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El estado de D. Alfonso se agravó en la 
tarde del 24 hasta el punto de inspirar serios 
temores. 
Y en la mañana del 25 ocurrió lo que to-
dos preveíamos y el gobierno tenía tanto em-
peño en ocultar que el jefe del Estado entregó 
su alma ai Creador. 
Inmediatamente el presidente del Consejo 
de ministros se trasladó al Pardo para presen-
tar ála reina gobernadora su dimisión y la de 
todos sus compañeros de Gabinete. 
Llegado que fué al real sitio, celebró una 
larga entrevista con doña Cristina rogándola 
resolviera en el acto el asunto, á ñn de salir 
cuanto antes de la interinidad actual y proce-
der al acto de la jura de la regencia, no veri-
ficado aun en respeto al dolor que la aflije. 
La reina contestó, que no estaba su ánimo 
para ocuparse en la gestión de los negocios 
públicos; pero ante las reiteradas excitaciones 
del Sr. Cánovas, admitió las dimisiones y le 
pidió su consejo sobre lo que debia hacer. 
—Dos soluciones—dijo el Sr. Cánovas— 
tiene V. M»; llamar al Sr. Sagasta, como yo 
creo que procede, ó dar encargo de constituir 
la nueva situación al general López Domínguez. 
Después de esto, la reina pidió al Sr. Cá-
novas algunos pormenores relacionados con el 
asunto y luego de informarse, preguntó al se-
ñor Cánovas: 
¿Le parece á V. que mande llamar al se-
ñor Sagasta? 
Me parece perfectamente—contestó el 
jefe del gobierno. 
Hó aquí los términos en que está concebida 
la dimisión presentada á S. M . la reina gober-
nadora por el Sr. Cánovas del Castillo: 
«El ministro presidente que suscribe abri-
ga la profunda convicción de que á un nuevo 
reinado como el que comenzó ayer, le convie-
nen ministros nuevos también, con quienes 
pueda realizar la politica que V. M. , en su 
alta sabiduría considere más provechosa para 
la nación.» 
Por ñn se han realizado las esperanzas del 
partido fusionista tanto tiempo y con tanta 
mansedumbre alimentadas en la oposición. 
Muerto D. Alfonso, la reina viuda llama á 
sus consejos al partido liberal, y el Sr. Sagaso 
ta, que ha jurado su cargo en el real palaci-
del Pardo, es ya presidente del Consejo de mi -
nistros. , . 
¡Gran victoria para la opinión, gran vic-
toria para el país! 
La constitución del Gabinete fusionista es 
como sigue: 
Presidencia, D. Práxedes Mateo Sagasta. 
Gobernación. D. Venancio González. 
Estado, D. Segismundo Moret. 
Guerra, D. Joaquín Jovellar. 
Gracia y Justicia, D. Manuel Alonso Mar-
tínez. 
Hacienda, D. Juan Francisco Gamacho. 
Fomento, D. Eugenie Montero Ríos. 
Marina, D. José María Beránger. 
Ultramar, D. Germán Garaazo. 
Una de las primeras disposiciones del nue-
vo gobierno, será la de otorgar un amplio i n -
dulto á los periódicos y á los periodistas, man-
dando sobreseer todas las causas pendientes 
por dicho concepto, otorgando la libertad á los 
escritores que se encuentren cumpliendo con-
dena ó en la emigración. 
Si esto hacen los nuevos gobernantes me-
recerán bien de la opinión y del país. 
Porque, creemos, que no lo olvidarán los 
fusionitas: no deben su elevación en modo 
alguno á las mayores ó menores simpatías que 
puedan haberse creado en las altas esferas, 
donde se cierne la regia prerrogativa; no lo de-
ben á la respetabilidad del Sr. Sagasta, por 
nadie puesta en duda, pero tampoco tenida en 
tanto por ninguno, que pesara más por sí sóla 
que antiguos lazos de gratitud y de cariño 
háciá los conservadores; menos aún la deben á 
su actitud eu estos últimos tiempos, actitud 
equivoca sacrificada constantemente al ansia 
de obtener el mandato real, y no regida por 
ningún sistema ni subordinada á ninguna otra 
idea más alta; menos aún la deben á su con-
ducta, cuando estalló el conflicto de Lis Caro-
linas, ni á sus impaciencias de partido guber-
namental alejado ind fluidamente del gobierno 
ni á sus manifestaciones bulliciosas en torno 
al lecho en que yacía, aún caliente, el cadáver 
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de D. Alfonso, cuando ya el general Martínez 
Campos hacía presión con su presencia, para 
que se otorgase el poder á sus amigos. 
No, los fusionistas deben su elevación al 
país, lo han ob tenido en virtud de la fuerza 
incontrastable de Ja opinión que ha logrado 
imponerse á añejas prevenciones, á antiguos 
perjuicios. La necesidad tan sentida eo estos 
úit'fnos tiempos de una nueva política, polí-
tica de ancha base que sustituyera á la que 
seguia con tan desastrosa fortuna el Gabinete 
anterior, ha obetnido por fin lo que pedia. Con 
el rey ha rauecto la política conservadora, y 
otra más liberal, que dé más satisfacción á las 
aspiraciones liberales del país debe sustituirla. 
El mismo Cánovas lo conoce así cuando dice 
á la reina al presentar la dimisión de su cargo: 
«á un nuevo reinado le convienen ministros 
snuevos también.» 
Abierto y despejado aparece con esto el ca-
mino que el nuevo Gabinete ha de recorrer, si 
ha de conservarse fiel á su origen, si ha de 
responder á lo que de él tienen derecho á exi-
gir los que para llegar á donde hoy llega, le 
han dado su fuerza y su prestigio. Debe, ante 
todo, ser un gobierns liberal, pero liberal de 
veras, liberal por sus actos y no sólo por sus 
palabras. Si la experiencia ha enseñado al se-
ñor Sagasta, en estos momentos avivará en su 
memoria los recuerdos de su anterior período 
de gobierno, representándole de nuevo cómo 
cayó del poder, á donde, como ahora, le había 
llevado un movimiento unánime de la opinión, 
promovedora principal de aquella célebre c r i -
sis apellidada del miedo por los mismos que 
para coojurar la catástrofe que presentían, no 
hablaron más recursos que transigir con la l i -
. bertad que se imponía. Y esos recuerdos tan 
oportunamente despertados, le dirán que debe 
poner todo su empeño en no divorciarse del 
país como entonces se divorció, sacrificando á 
adulaciones cortesanas los principios de toda 
su vida, y a la conservación de un poder des-
prestigiado, su dignidad de gobierno y sus 
ideas de partido. 
Entonces, en aquellos dias de terrible de-
sengaño, bajaron los fusionistas del poder des-
' pedidos por el rey, anatematizados por el país, 
harto ya de contemplar sus traiciones á la 11-
. bertad, sus complacencias indisculpables con 
la reacción. Aún nos parece asistir á aquella 
caída ignominiosa, aplaudida por todo el mun-
do, después del viaje á Alemania y la subleva-
ción de Badajoz. 
El arrepentimiento, que todo lo hace olvi-
dar, lavó sus culpas. Luego, la coalición le dió 
más fuerzas que tuvo en sus épocas de apo-
geo. Y la coalición representaba grandes com-
promisos contraídos solemnemente, pactos for-
males, hechos bajo la salvaguardia del propio 
honor, y que eran reconocimiento expreso de 
todas las conquistas revolucionarias, otorga-
ción á los demás partidos para vivir dentro de 
la legalidad común, sin abdicaciones vergon-
zosas, que si alguna vez están en los labios 
que pueden mentir, nunca brotan del corazón 
que ni se vende ni transige . 
Los principios de la coalición triunfante; 
hó aquí lo que el Sr. Sagasta representa; hó 
aquí lo que debe ser. 
Sus actos están determinados con anterio-
ridad por los actos del Gabinete conservador. 
Simbolizando otra política, completamente dis-
tinta, otras habrán de ser sus disposiciones. 
¿Cuáles? Las opuestas. Cánovas significaba la 
expansión para los carlistas; Sagasta debe 
significar la represión de los ultramontanos: 
Cánovas significaba le prensa amordazada, el 
pensamiento proscrito, el ágio y el negocio en 
apogeo, el aislamiento internacional; Sagasta 
debe significar la prensa libre, la moralidad 
administrativa, las buenas relaciones mante-
nidas con todas las potencias. Cánovas signi-
ficaba la turbación en el país, la alarma conti-
nua, el odio y la venganza erigidos en siste-
mas de política; Sagasta debe significar la paz, 
la calma, el sosiego en los ánimos, la atrac-
ción y la tolerancia. Cánovas era la reacción; 
Sagasta debe ser la libertad. 
¿Lo será? ¿Estará á l a altura de su misión 
el nuevo Gabinete? ¿Cumplirá los compromi-
sos que voluntariamente contrajo en aquellos 
dias hermosos de la coalición en que los san-
tos principios de la democracia se infiltraban 
en todos los espíritus y parecían inspirar to-
dos los pensamientos? 
Mediten mucho los antiguos constitucio -
nales, mediten mucho la gravedad de las cir-
cunstancias en que se les entrega el poder y la 
responsabilidad inmensa que contraen al acep-
tarle. Si llenan fielmente y con lealtad el que 
debe ser su programa, pueden llenar la misión 
histórica que representan, y obtener la ala-
banza desinteresada de su conciencia. Si, .por 
el contrario, faltan á lo que de ellos se espera, 
si se asustan de la libertad, y solicitados por 
la reacción, se dejan vencer de sus halagos, 
no sólo comprometerán su poder, sino que 
comprometerán algo que, hoy por hoy, debe 
importarles más que su mismo interés y más 
que su propia vida. 
El país les mira, el país les observa, el 
país vá á juzgarle. ¡Ojalá cuando emita su 
fallo, no sea éste el duro veredicto con que 
castigan los pueblos á los políticos que le ven-
den y le sacrifican en el altar de la adulación 
á las debilidades cortesanas! 
En el número anterior de LA AMÉRICA 
dábamos cuenta de la muerte de uno de los 
héroes de la revolución de Setiembre, hoy te-
nemos que dar la triste nueva de la muerte 
del último de los personajes que simbolizaron 
aquella grandiosa revolución. 
Cumpliéronse los tristes vaticinios; venció 
la enfermedad en la lucha que sostenía, con la 
naturaleza, y á su peso rindióse aquel espíritu 
firme y vigoroso que tantas veces fué dueño 
de los destinos de la patria. 
El veterano de Alcolea, el general Serrano 
ha muerto. 
Ha muerto y su muerte nos ha sorpren-
dido. 
Véase cómo da cuenta de este triste acon-
tecimiento nuestro querido colega El Progreso: 
«Aunque prevista desde hace mucho tiem-
po, siempre el deseo busca un resquicio á la 
esperanza, y tratándose de les grandes hom-
bres, de los repúblicos ilustres á quienes se 
quería hacer inmortales, nunca, nunca ni en 
los instantes terribles en que la ciencia se de-
clara impotente y deja al enfermo en brazos 
de Dios, m en esas crisis supremas, pierde la 
fe. Cuando nada tiene que esperar de la medi-
cina, confía en el milagro. Pero el milagro no 
puede nada cuando la medicina no surte el efec-
to apetecido, y la enfermedad inexorable hiere 
y pata. Y el ánimo abatido no alcanza más que 
á inclinarse ante el túmulo en que reposa la 
víctima ilustre, deplorando la gran desgracia 
que hiere al país. 
«Porque desgracia es, y muy grande, Ja 
muerte del insigne general; pérdida valiosísi-
ma, que deja en las filas liberales nn vacío di-
fícil de llenar. Para nosotros, como para todos 
los que admiten la democracia como única ley 
de vida en los pueblos modernos, el duque de 
la Torre era el soldado de la libertad, cuya 
espada estuvo siempre pronta á salir en defen-
sa de la patria; el vencedor ilustre de Alcolea; 
uno de los tres hombres en quien encarnó la 
Revolución de Setiembre. 
)>Los tres han muerto ya; los tres han des-
aparecido sucesivamente, cuando aún la liber-
tad no estaba asegurada, cuando aún la patria 
necesitaba de ellos, cuando aún la semilla de-
positada en las entrañas de la madre tierra, no 
había dado el fruto apetecido. 
»Pero sus esfuerzos no serán estériles en 
modo alguno. La semilla ha prendido, la se-
milla fructificará. Así como en el seno de la 
noche más oscura vagan efluvios de luz, que 
condensándose más tarde traen el dia, así tam-
bién en la turbación que hoy cubre nuestros 
espirites, palpitan rayos de esperanza. No, la 
noohe no es eterna; no, el eclipsé de democra-
cia tiene marcado su período. Y al término de 
la neche está la luz, y al término de la reac-
ción la libertad. 
»Para nosotros, el general Serrano era 
siempre el símbolo de esa eterna aspiración á 
la libertad; cuando la creíamos en peligro, tor-
nábamos á él la vista, y aún no hace mucho 
tiempo bastó que él dejase oír su voz en Bia-
rritz: para que muchos que andaban extravia-
dos, se agrupasen en torno á la bandera de la 
Constitución del 69. enarbolada valientemente 
por el duque. Para nosostros, era el dique na-
tural de toda reacción, viejo el soldado de A l -
colea, velando siempre, arma al brazo, por la 
conservación de la obra á cuya realización tan-
to había contribuido. 
)>¡Prim! ¡Serrano! ¡Topete! Estos tres hom-
bres, fueron la Revolución. Ellos la d^ xm 
forma, la hicieron vencer en el campo de bata-
lia, la aseguraron en el terreno de las leyes. 
Los tres han muerto ya. Todo lo que en ehos 
era mortal, perecedero, miserable, se ha hun-
dido en la fosa, volviendo al polvo lo que del 
polvo era producto. Pero lo que había en ellos 
de grande y generoso, lo que no muere, lo 
que eternamente vive, está ahí, en ese Código 
inmortal, lábaro bendito de nuestra redención 
po ítica enhiesto sobre el Gólgota de nuestros 
dolores. 
>Hoy que Serrano acaba de morir, E l Pro-
greso llevará á su ataúd una humilde corona, 
tributo pobre por su valor que es escaso, pero 
rico por el sentimiento que nos mueve. Es una 
débil muestra de la gratitud que todos los l i -
berales debemos al ilustre general, al vencedor 
de Alcolea, que hizo triunfar la Revolución.» 
Después de tan elocuentes palabras nada 
puede decir LA AMÉRICA que no resulte pálido. 
El Progreso, al dar noticiado la mué; le del 
duque de la Torre, hace resaltar la deuda i n -
mensa que toda la España liberal tiene desde 
hacotiemfio contraída con el que siempre es-
tuvo dispuesto á desnudar su espada en defen-
sa de los principios democráticos, con el que 
tantas veces puso su voluntad como infran-
queable barrera al desbordamiento furioso de 
la ola reaccionaria. 
* 
* * 
El duque de la Torre ha muerto en circuns-
tancias bien críticas para la patria, bien críti-
cas para la libertad. Todavía las ideas gene-
rosas del progreso no están lo suficientemente 
arraigadas en nuestro suelo; todavía la libertad 
padece eclipses que apenas dejan percibir, 
envueltos en sombras, los pálidos resplandores 
de su luz; todavía la reacción se alza pujante 
en nuestras leyes; todavía el carlismo asoma 
su odiosa cabeza por entre los riscos, teatro en 
tantas ocasiones de sus criminales proezas: 
todovía puede darse el caso de que la democra-
cia necesite aquella espada puesta constante-
mente á su servicio, aquella adhesión, aquel 
amor con que el duque de la Torre la defendió 
ayer, la defendía hoy y la hubiera seguido de-
fendiendo. 
De este convencimiento que se alza en to-
dos los ánimos, y está en todos los pensamien-
tos, nace también la convicción profunda y 
arraigada de que la muerte del general Serra-
no es una verdadera desgracia nacional, que 
viste colores de duelo á la patria. 
RAGUER. 
E L H I S T O R I A D O R VICIANA 
E S T U D I O B I O G R A F I C O 
Compañeros de armas del invicto Jaime I 
de Aragón, fueron—en la codiciada presa de 
Burr.'^na—los ascendientes de Refael Marín 
de Yiciana. Oriunda su familia del antiquísi-
mo Vicus Ausonensis romano, del que tomó 
su apellido, y no de extranjera regía estirpe, 
según por mas enaltecerla supuso nuestro cro-
i/sta, quedó radicada en aquella pintoresca y 
rica villa desde su conquista de poder de los 
sarracenos; y como nobles de la más calificada 
nobleza, fueron reputados siempre todos sus 
individuos. 
Penúltimo ^vásíago de la misma nues-
tro historiador, allí vino al mundo en el 
año de 1502. Su abuelo, D. Maxtín de Viciana, 
muy dado á las letras, pero mas diestro aun en 
I ( 
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las armas, faé consejero del Rey D. Fernando el 
Católico y Portant-veces de general^ goberna-
dor de este antiguo reino, desde el rio de Uxd 
arriba, hacia las partes del Maestrazgo y Cata-
luña, de cuya demarcación era la capital d ca-
beza Castellón de Ja Plana, donde, ejerciendo 
ya dicho cargo, le hallamos en el año 1482, en 
que ante el notario Jaime Martí, funda un be-
neficio en la Iglesia parroquial de Burriana, 
bajo la invocación de santa Ana, en el altar 
del mismo titulo, cuyo patronato deja á su 
hijo D. Rampston, y descendencia del mismo, 
y faltando ella á los parientes mas cercanos. 
Y se desprende que le tenia en mucho aprecio 
aquel monarca, porque el dia mismo en que 
tomó á Granada—2 de Enero de 1492—le co-
municó este fausto suceso por real carta fechada 
en aquella ciudad. 
Establecido en Valencia el Tribunal de la 
Inquisición y perteneciendo á la regia corte los 
bienes que sufrian condena por delitos de heré-
tica y apostólica pravedad, fuóle confiscada á 
cierta bruja y hechicera una casa, en la calle 
de la Cruz Nueva, inmediata al hoy derruido 
convento de monjas Ganonesas de San Cristó-
bal. De el l i hizo graciosa donación D. Fernan-
do el Católico á su consejero y en un tris estu-
vo de que no viniera al suelo á impulsos de la 
piqueta de los agermauados, por el odio que 
profesaban á todos los nobles y singularmente 
á D. Hampston de Viciana, hijo de D. Martin 
y tio de nuestro cronista. 
Habla sucedido el D. Rampston á su padre 
en el cargo de Portant-veces de gobernador en 
la Plana y no solamente logró mantener du 
rante las alteraciones de la Germanía, en la 
obediencia del rey á casi todas las poblaciones 
de su jurisdicción, si que además supo impo-
nerse á las que mostraban sus simpatías por 
los que en armas se habían levantado y las 
paseaban triunfantes por toda la gobernación 
de Valencia. Designado luego por el Consejo 
para mandar una de las huestes que, organiza-
da en Benicarló, habla de unirse al ejército 
puesto á las ordenes de D. Alonso de Aragón, 
duque de ¡áegorbe, salió á campaña en el año 
1521, acreditando su valor en cuantos lances 
se ofrecieron, marcadamente en la célebre jor-
nada en que quedaron derrotados los sediciosos 
sobre el campo de Murviedro. Los grandes 
servicios que prestó, valiéronle ser nombrado 
gobernador de ésta, entonces villa y su castillo, 
con facultad de retener el otro gobierno, apar-
te de los especiales honores con que le distin-
guió el virey D. Diego Hurtado de Mendoza, 
conde de Melito y los señalados que alcanzó del 
mismo emperador. 
Tampoco anduvieron remisos en esta gue-
rra D. Jaime Viciana, caudillo de las banderas 
de la Plana y de su capital, Castellón y don 
Martin de Viciana, hermano de D. Rampston 
y padre de nuestro cronista. Había sido el se-
gundo, paje de D.Fernando el Católico;era ca-
ballero del hábito de Calatrava y por su lealtad 
y excelentes dotes quedó encargado del go-
bierno que ejercía su hermano—durante la au-
sencia del mismo—y de la defensa de la villa 
de Burriana. 
En el año 1522 paso á Zaragoza, destinado 
como mayordomo al servicio de D. Fernando 
de Aragón, nieto del rey Católico, arzobispo 
que fué más adelante de aquella metropolitana 
sede; y en cierta conjuración que se fraguó en 
aquel reino, en que también andaba la mano 
de los alterados de la Germanía, lo mataron 
sacrilegamente dentro de la iglesia de Alcañíz, 
á tiempo que se celebraba la misa conventual, 
dia de la Ascensión del Señor, por defender con 
heroico denuedo al citado D. Fernando, co-
mendador que era entonces de dicha ciudad, 
perteneciente á la orden de Calatrava, quien 
mendó que se erigiese, en el castillo de la mis-
ma decorosa sepultura para los restos de su i n -
fortunado y leal servidor, en donde realmente 
fueron depósito. 
Nuestro cronista, que á la sazón contaba 
veinte años, había¡emprendido desde niño los 
estudios en esta capital, teniendo por compa-
ñeros á otros jóvenes de las primeras familias^ 
que luego fueron personajes de distinción, se-
gún él mismo nos lo refiere en la segunda 
parte de su crónica, hablando de D . Juan 
Aguiló Roméu de Codinats, con estas pala-
bras: «en las escuelas, donde le conocí, ya se 
levantaba con pensamientos altos y con un 
aseo y ser de persona de mucha calidad; y así 
luego que fué de más edad, hallándose sin pa-
dre y so potestad de tutor, se fué á Sevilla,>> 
etcétera. 
No consta justificado que Viciana tomase 
en esta Universidad literaria el grado de doc-
tor en ambos derechos, como alguno de sus 
biógrafos escriben; antes bien, creemos que n i 
á la licenciatura debió optar, porque atendido 
su carácter, no es de presumir que hubiera 
callado esta circunstancia, cuando de todas las 
que podían favorecerle nos hizo puntual rela-
ción. Más no puede dudarse, en cambio, que 
dió muestras de precoindad de ingenio, y que 
desde su infancia leyó con aprovechamiento, 
cobrando decidida inclinación á los estudios 
históricos, pues á los quince años, en 27 de 
Setiembre de 1517, comenzó la primera parto 
de su crónica, y en componer las cuatro de que 
consta, pasáronse cuarenta y ocho y medio, 
hasta que dió terminada la cuarta en 16 de 
Marzo de 1566. 
No entraremos á discutir el mayor ó menor 
mérito de esta obra, porque para poder formar 
exacto juicio sobre ella, preciso nos sería co-
nocerla por completo. Su primera parle murió 
para siempre, por lo visto, apenas dada a luz, 
y ni el más leve fragmento se ha logrado salvar 
ó descubrir, según ocasión de exponer tendre-
mos luego. Para escribir las tres restantes, 
Viciana, contemporáneo de Zurita, recurrió á 
las mismas fuentes que este, Inspeccionó los 
archivos públicos y particulares, y si bien la 
segunda parte de la crónica debe ser concep-
tuada como un tratado genealógico ó nobilia-
rio de las familias de este antiguo reino, las 
noticias que nos da son todas ajustadas á los 
documentos que se le facilitaron, como aconte-
ce en la tercera parte al hablar de las ciudades, 
villas y pueblos, llamadas reales, que estaban 
incorporadas á la Corona. Consagrada la cuar-
ta y última á relatar los sucesos acaecidos en 
este país, durante el levantamiento de los ager-
mauados, de los que fué testigo presencial, si 
no escrita con absoluta imparcialidad, como 
algunos pretenden, hemos de convenir, abo-
gando siempre por los fueros de la verdad, en 
que se ciñó á ella más que ningún otro, aun 
cuando no hubiera sido de extrañar que se 
mostrase algo parcial quien había perdido á 
su padre, inmolado por los sediciosos. Viciana, 
sin embargo, atendió más que á lo que su 
apasionamiento pudiera dictarle, ála resultan-
cia de las piezas justificativas que tuvo á l a 
vista, y que le proporcionó Francisco Sellés, 
secretario del virey D. Diego Hurtado de Men-
doza, por mandado de éste, consistentes en el 
registro original de las cartas, provisiones y 
órdenes reservadas que se expidieron, para 
que con más verdad yo pudiera escriuir esta 
hysioria, dice el propio Viciana en esta misma 
parte. 
Vencida la Germanía, es cuando nuestro 
cronista hubo de continuar sus estudios de 
Humo,nidades y oír, tal vez, algún curso de 
Derecho en esta escuela, prosiguiendo, á la 
par la composición de la obra que hemos men-
cionado, comenzada en Setiembre de 1517. 
Nada de positivo hemos podido inquirir tocan-
te á este período de su vida, y sólo sí nos cons-
ta que por la corte ó tribunal de la Coberna-
ción de esta ciudad, á instancia de D . Sancho 
de Cardona, almirante de Aragón, marqués 
de Guadalest, se mandó en 21 de Noviembre 
de 1533 á Martín de Viciana, señor que se t i -
tulaba de Carabona, que no hiciese actos algu-
nos convenientes á dicho lugar, situado en el 
término de Burriana. 
Publicadas ya las cuatro partes de la cró-
nica do Valencia, parece ser que los recursos 
económicos de Viciana iban más en menguan-
te que en creciente, y que necesitó emplearse 
en algo para vivir con decoro. Así da margen á 
• sospecharlo un acuerdo del Municipio de Nules 
tomado en 11 de Agosto de 1566, en virtud 
del cual, «como quiera que por el discreto 
»Martin de Viciana, notario, se haya hecho 
»cierta crónica, en la cual trata de la Germanía 
»que hubo en el presente reino, en la cual gue-
»rra la presente villa de Nules soportó muy 
•grandes trabajos, por tener, como tuvo, asen-
atado el campo en la misma, y por ello la ala-
aba en gran manera, por haberlo hecho tan 
»bien en favor de la magostad del Rey; y por 
»cuanto el dicho Viciana ha sido nombrado 
»Notario de los Jurados de la villa de Burria-
»na, y es persona de mucha honra, que traba-
ajará mucho para que haya paz entre la baro-
»nía de Nules y dicha villa de Burriana; por 
atante, si le parecía al Consejo, podrá dársele 
aalgún aguinaldo por los trabajos que ha tem-
ado en loar dicha villa, como igualmente por 
ael mucho bien que puede causarnos; y así, 
a todo el expresado Consejo fué de parecer que 
ásele diese alguna cosa*que fuese honesta» 
etcétera. 
El acta de esta sesión, redactada en valen-
ciano, que casi literalmente hemos traducido, 
nos certifica que Rafael Martín Viciana estaba 
ejerciendo el cargo de Notario en su villa na-
tal, habiéndole elegido por suyo los jurados de 
la misma. Revela también que nuestro cro-
nista gozaba de algún prestigio entre sus com-
patricios, y por eso los de Nules aspiraban á 
ganarse su voluntad, con ánimo de que coad-
yuvara á la concordia de ambas villas, casi 
siempre enemistadas por la candente y perpe-
tua cuestión sobre aguas de riego. Y parece 
oponerse al sentir de los que dijeron que V i -
ciana se graduó de doctor en ambos derechos, 
porque no era lo regular en aquella época que 
el investido con tan honroso titulo descendie-
ra al ejercicio de una profesión que, si en mu-
cha estima tenida, nunca habilitaba para lle-
gar á los altos cargos confiados á los primeros, 
ni llevaba consigo aquella anexa la calidad de 
noble, que por lo común ganaba el graduado 
iñ utroqne jure. Esto nos afirma más en la 
creencia de que Rafael Martin de Viciana, si 
acaso, estudió ó asistió á oír algún curso de 
Derecho en nuestra Universidad, pero no todos 
los que bastaban para el ejercicio de la abo-
gacía. 
Poco sabemos del último período de su vida 
ni menos hemos podido averiguar el año en que 
ocurrió su fallecimiento. Pruebas corregidas 
teníamos Je estos apuntes cuando un feliz 
acaso nos deparó, sin buscarlos, datos inespe-
rados que nos permiten asegurar alcanzó edad 
octogenaria. En un volúmen manuscrito en 
el último tercio del siglo XVí y en el primero 
del X V I I , sin nombre de autor, titulado Fama 
pósiuma de San Luis Bertrán, que procedente 
de la librería del que fué Monasterio de Pre-
dicadores de esta ciudad, se conserva en su Bi-
blioteca universitaria y provincial, dice, el que 
lo compuso,—en el artículo V I I , que se refiero 
á los meses de Noviembre y Diciembre de 1581 
—pero más ó menos lo que sigue: «Martín de 
aViciana, historiador bien conocido, vivía en 
ala villa de Burriana, su patria, al tiempo que 
a murió en Valencia Fray Luís Bertrán. Luego 
a que supo su bienaventurada muerte, se con-
asoló con lo que debía consolarse todo católico 
a valenciano, y fué, tener en defensa del reino 
ade Valencia á más de las dos columnas de 
aentrambos Vicentes, otra tercera que era el 
adioho Bertrán. Fuéle tan devoto mientras v i -
avia, que deseando saber su tránsito y algunas 
»de las muchas particularidades que le siguie-
aron, mostrando señales de su santa vida y 
atrasmigación á la eterna, escribió desde Bu-
arriana, con fecha 19 de Noviembre del mis-
ame año (1581) al P. Maestro Fray Vicente 
ajustiniano Antist pidiéndole que de ello le 
ainformara y le enviase alguna parte de la tú-
»nica, correa, zapato ú otra cosa de las que 
»llevára el santo h\ tiempo que voló al cielo, 
»pues no se daba por contento de tener dos 
acartas, escritas todas de manos del santo, 
aque guardaba con amor y devoción. El men-
asajero que trajo la carta, le llevó un pedazo 
ade escapulario del santo y la respuesta del 
aMaestro Antist con fecha 21 del propio mes. 
»Recibió Viciana la reliquia con gran gozo y 
aestimación, pero diciéndole el P. Justiniano 
aen su carta, que la prisa del portador, muche-
adumbre de excelencias que se descubrían de 
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»la santidad en vida y muerte de Fray Luis 
«Bertrán y ocupaciones propias, le impedian 
«que pudiera satisfacer su gran deseo de sa-
))berlas por su boca, mas que en breve sacaría 
>á luz la historia con que á todos seria mani-
j>fiesta su santidad. Repitió Viciana segunda 
«epístola, fechada en Burriana á 25 del mismo 
«mes, en la cual, teniendo por cierto, decia, 
>qae el Virey habria dado razón al Rey y este 
»al Papa, y el Patriarca D. Juan de Ribera á 
«ambos, de los portentos de la vida y muerte 
«del santo, y consideradas la facilidad con que 
«se podrían formar los procesos, como de cosas 
«notorias y cercanas, y la solicitud con que lo 
«procurarían los Jurados de Valencia, espera-
«ba que juntos Virey, Patriarca y Jurados pu-
«diesen abreviar mucho el curso de todo lo ne-
«cesario para la Canonización. Y protesta de su 
cansía en la edad octogenaria, por verle aun 
«canonizado para poder decir con el santo Si-
«meoniTVimc dimittis servum tuum.» 
Cónstanos asimismo que Viciana cantrajo 
matrimonio, del que dejó un hijo llamado Ma-
teo, que no obstante haber cas 'do tres veces, 
no logró alcanzar sucesión. De él hemos visto 
testimonio de una información que promovió 
ante el gobernador de esta ciudad, librada por 
Juan Daza, notario de ella, en 12 de Abril de 
1601, en la que se declara la nobleza de don 
Martin de Viciana, que le fué concedida por el 
rey D. Juan II de A\ragón, con privilegio dado 
en Calatayud, á 28 de Setiembre 1461, y que 
firmó Carlos I en Monzón á 15 de Setiembre de 
1542, en que dice que Cosme y Rafael Martín 
de Viciana (nuestro cronista) son nietos y des-
cendientes de D. Martin de Viciana, goberna-
dor de Castellón. Y en la sentencia pronun-
ciada en dicha información, se añade que don 
Mateo de Viciana era legítimo hijo descen-
diente por linea masculina de dicho Martín de 
Viciana, sobrino de Rampston de Viciana, go-
bernadores respectivamente de la Plana, é hijo 
de Rafael Martín de Viciana; y que por tanto 
constaba que el citado Mateo era de linaje, pa-
rentela y prosapia de los Vicianas, y por con-
siguiente, caballero generoso de sangre y des-
cendencia militar. 
Mateo Viciana otorgó su último testamento 
en esta ciudad ante el notario Miguel Alavés, 
en 3 de Diciembre de 1625, instituyendo por 
heredera á Santa Ana de Burriana, y fundan-
do una administración de más de dos mi l l i -
bras valencianas (quince mil reales) de renta, 
para diferentes celebraciones y obras pías. 
Dejó administradores al vicario perpetuo y á 
un beneficiado del clero de dicha villa, y en-
tre los bienes que la componían, se contaba la 
casa solar de sus mayores, donada en tiempo 
de la conquista por D. Jaime I á Rampston de 
Viciana: dos alquerías con sus tierras, deno-
minada la una del Salí, en la que se fabricaba 
azúcar; y un censo, de capital de mil libras, 
que le respondía la villa. 
Murió en Valencia, y conforme á su pos-
trera voluntad fué conducido su cadáver á Bu-
rriana, y depositado en la sepultura de los su-
yos, erigida al lado del altar mayor, en la pie-
za de racionalato, sitio que antes de la reedifi-
cación de la Iglesia lo ocupaba la capilla de 
Santa Ana, del patronato de esta familia. 
A l cabo de algunos años, dos caballeros de 
Játiva descendientes de doña María de Próxita 
y Valeriola, movieron pleito contra dicha ad-
ministración por los dotes de sus mujeres, ga-
n á r o n l o ^ les fueron adjudicados todos los bie-
nes á ella sujetos por Mateo de Viciana. 
El manuscrito del que tomamos estos da-
tos, cuya fecha incierta no podemos determi-
nar, pero de letra que semeja ser de mediados 
del siglo próximo pasado, dice que la casa so-
lar de la familia de Viciana, es la que al pre-
sente poseen los herederos de José Gosalbo y 
Soler, ó sea la primera á mano izquierda, en-
trando por el portal de Valencia. Pero hubiéra-
mos fiado de las noticias de aquel anónimo do-
cumento, ni de él hiciéramos mención, á no 
resultar que el que los daba, callando su nom-
bre, era merecedor de entero crédito. Hoy, 
gracias á la buena ventura que nos lo propor-
cionó, y á los mejores oficios del modesto 
cuanto ilustrado sacerdote D. Manuel Llanes 
y Montull, natural de Burriana, hemos podi-
do poner en claro, que la casa solar de los V i -
cianas, que en el sií?lo pasado poseía la fami-
lia do los Gosalbos, es la situada en la calle del 
xMedio, núm. 2, de la expresada villa, propia 
actualmente de la viuda do D. Juan Bautista 
Gibernau. A este señor la vendió el barón de 
Terrateig, que entre sus apellidos lleva tam-
bién el de Qosalbo, y el escudo de armas de 
los Vicianas que sobre la puerta de aquel edi-
ficio se ostentaba, fué retirado por dicho título, 
colocándolo en una almazara contigua á otra 
casa de su propiedad, puesta en la calle de la 
Merced, núm, 1, en donde al presente se 
muestra. 
Pasando ahora al examen bibliográfiico de 
las obras de Rafael Martin de Viciana, sabido 
es que además de las cuatro partes de la Cróni-
ca de Valencia, compuso también otra obrita 
titulada Alabanzas de las lenguas hebrea, grie-
ga, latina, castellana y valenciana, en cuarto, 
impresa en esta ciudad por Juan Navarro en 
1574, dedicándola al ilustre Senado de la mis-
ma. Trata en ella del origen y excelencias do 
las lenguas castellana y valenciana y en la 
Dedicatoria pide al Senado «le perdone por ha-
«ber vertido esta obra de valenciano en caste-
«llano: que por la misma causa (añade) hube 
«de vertir la crónica de Valencia y el libro de 
>la Nobleza é Hidalguía, Armas y Blassonesy 
«el libro de Recreación de los días calurosos de 
y>Jidio, que después de haberlos copilado, en 
»la versión de todos ellos tuve otro tanto tra-
«bajo solamente por hacerlos comunicables á 
>otras muchas Provincias.» De lo cual se de-
duce que aparte de las obras referidas, produjo 
el libro Recreación de los días calurosos de Ju-
lio, del que memoria ninguna nos ha quedado; 
y que después de haberlas compuesto en valen-
ciano, lás vertió todas al castellano. Esto, que 
por una parte fué un bien, nos ha privado del 
gusto de poder aquilatar la pericia de nuestro 
cronista en el manejo de su nativa lengua, á 
pesar de que en la época en que escribió cami-
naba ella rápidamente á su decadencia, ó mejor 
dicho, había decaído casi del todo y sólo algu-
na que otra vez vino á dar señales de su litera-
ria existencia. No es de suponer, por lo tanto, 
que Viciana la reanimase, dotándola de aque-
lla exhuberante vida, galanura y explendor de 
que gozó en los siglos X I V , XV y principios 
del X V I , pero nos atrevemos á asegurar, si, 
que de cualquier traza que hubiera escrito en 
valenciano, habríalo hecho mejor que en cas-
tellano. Y con decir esto ninguna ofensa cree-
mos causarle; que él mismo hubo de recono-
cer sus faltas de lenguaje-—quizás por habér-
selas criticado alguien, apenas publicadas las 
dos primeras partes de su Crónica —pues en el 
prólogo de la tercera, después de excusar los 
yerros que cometiera el impresor, añade: «La 
«segunda falta será mía ó aquella en una de 
«dos maneras. O en la lengua, que por ser yo 
«valenciano no escriviere tan polido castellano 
«qual se habla en Toledo, e quanto en esto me 
«rezco perdón: porque la lengua castellana es 
«dilerente entre si por tener los rey nos diver-
«sos e espaciosos: e sino scrivo Toledado alo-
«menos escrivo en todo Castellano e harto me-
«jor que no fueron scritos los antiguos libros 
«prodios Castellanos. Y el lector que en esto 
»se pare á reprehenderme, será como los judíos 
«por quien se dixo; Litera occidít. Spiritus 
>autem vivificat. No se detenga pues (yo se lo 
«ruego) el benigno lector en estas menuden-
«cias, que por aduertir en ellas se desauierta 
«délo que más importa sabe, y entender déla 
«hystoria. Y la otra falta podría ser en la sen-
«tencia ó narraciones, y pues desde aquí con-
>fiesso ser el menor de los scriptores, yo les 
«ruego, que en pago délo que bé trabajado en 
»l6s dar halgo que les agrade, ó no haya sabi-
«do, me quieran en particular auisar de sus 
«descuydos, que no pueden ser si no muchos 
«para que me enmiende de ellos, que yo pro-
«meto de lo hazer, y agradescer al que me hi-
»cíere este beneficio.» 
Los bibliógrafos extrañarán acaso que ha-
yamos dichp no sernos posible apreciar el mé-
rito de Viciana como escritor lemosin, siendo 
asi que D. Justo Pasteur Fuster, en sus A d i -
ciones y corecciones á las Bibliotecas de Rodrí-
guez y Ximeno, atribuye á nuestro cronista 
una traducción lemosina de la que hizo en latín 
de la Económica de Aristóteles Leonardo Areti-
no, ó por mejor decir un Comentario ó exposi-
ción de los libros de aquel gran fiiósofo, que 
tratan del régimen ó gobierno de la casa; y 
otra traducción, también lemosina, del Libro 
de virtuosas costumbres de Lucio Anneo Séne-
ca. Estas noticias las comunicó á Fuster el 
ilustre valenciano D. Francisco Pérez Bayer, 
quieo, en uso de sus viajes al Escorial, tropezó, 
en la Biblioteca de este famoso monasterio con 
un Códice que llevaba la siguiente marca: 
l l l D. j j . Ocasión de examinarlo hemos tenido 
nosotros también, y la carta valenciana que 
procede á la primera traducción—carta que no 
sólo puede citarse como modelo del género epis-
tolar, si que como muestra de la másprimorosa 
y elegante habla valenciana—nos convenció 
de que el Sr. Pérez Bayer, no obstante su 
grandísima erudición y delicada critica se 
había equivocado. La lectura sola del epígrafe 
de aquella, abona nuestra opinión. Dice así: 
Letra tramesas per lo noble Mossen Mart i de 
Viciana, Gobernador en Regne de Valencia d la> 
noble Doña Damiatamuller sua, etc. Da cuenta, 
en el texto el traductor á su esposa, de que 
llegado á la capital de su gobierno, eran muchos 
y grandes sus trabajos en los graves asuntos 
que le embargaban, señaladamente la perse-
cución de bandoleros, de que el país estaba 
infestado, pero que robaba algunos momentos 
á su descanso de por la noche para dedicarlos 
á su discreta y ausente compañera, que, dotada 
de relevantes prendas, no vería mal, antes re-
cibiría con grado, la traducción de la Económi' 
ca de Aristóteles, en que tan buenas reglas se 
establecen para la acertada dirección y prove-
choso régimen de la casa. 
Semejante carta, así como las traducciones 
arriba nombradas, son, sin que duda nos que-
pa, de D. Martin de Viciana, abuelo del cro-
nista, paje y del Consejo que había sido el Rey 
Católico, muy dado d las letras, pero más dies-
tro aun en las armas, según antes hemos d i -
cho. No hubo otro de su familia y de su nom-
bre y apellido, sino él, que fuese Portant-veces 
de general gobernador de la Plana, en propie-
dad. Ya podría objetarse que también pjerció 
el mismo cargo su hijo D. Martin de Viciana, 
caballero de la Orden de Calatrava; pero éste 
lo obtuvo delegadamente y por tampoco y aza-
roso tiempo, que no es de presumir le fuera 
dable llevar á cabo ambas versiones desde que 
se encargó de la gobernación de aquella pro-
vincia á mediados del año 1521 hasta que mu-
rió en Alcañíz á manos de los de la Germanía 
en Mayo de 1522. 
Y hecha esta aclaración, cuya oportunidad 
á juicio de nuestros lectores entregamos, pa-
semos á ver la suerte que en su impresión su-
frieron las obras históricas de nuestro cro-
nista. 
Con sobrada razón asegura el Dr. Ximeno 
en el tomo I , folio 167 de su obra Escritores 
del reino de Valencia, que los libros de Vicia-
na pueden contarse entre los raros del mundo 
literario, porque la experiencia acredita cuan 
pocas veces puede bailarse el libro ó parte I I I 
de la crónica de Valencia, y que es muebo más 
difícil algún fragmento de cualesquiera de las 
tres impresiones y aun de lograr la cuarta que 
de esta I I parte se hicieron—según ocasión 
tendremos de decir—como también encontrar 
estampada la IV parte. Y lo que más admira 
es, que apareciendo—aunque muy de tarde en 
tarde—algún ejemplar de estos dos tomos, 
que padecieron extraordinaria persecución por 
la claridad con que hablaban y por no conten-
tar á todos, no haya podido descubrirse ni aun 
indicio de donde exista la I parte de la crónica 
—manuscrita tan solo que fuese—en que tra-
taba de la fundación y conquista de Valencia, 
y describía sus anales de próspera y adversa 
fortuna por más de trescientos años, siendo 
así que no se ofrecían en ella los motivos de 
contradicción ni animosidad que las otras sus-
citaron. Cuantas pesquisas para dar con la 
misma se han intentado han sido estériles, no 
obstante que el eruditísimo D . Gregorio Ma-
L A A M E R I C A 
jans, con su extraordinaria actividad, y por 
el cargo taná propósito que desempeñaba, em-
pleó buena parte de sus afanes, para conse-
guirlo, llegando á prometer veinte y cinco do-
blones—son sus palabras—al que presentara 
un ejemplar. El P. Rodríguez y el Dr. Xime-
no, en sus respectivas Bibliotecas—SLÚÍGUIQ de 
Viciaría, confiesan que tampoco acertaron á 
verlo. El diligente D. Francisco Cerdá y Rico 
visitó casi todas las Bibliotecas de España, 
buscándolo, y pidió noticias á muchas de jas de 
Europa, sin que en ninguna le fuera suministra-
da, y él no cejando en su empeño, dijo, en las 
notas al Canto del Turia L a Diana do Gil 
Polo, que la reimprimirla si alguno se 1c pro-
porcionaba. Y el distinguido D. Francisco 
Xavier Borrull,—por demás apasionado á las 
obras de nuestro Viciana,—que alcanzó reunir 
la I I , I I I y IV parte impresas, con más varios 
fragmentos de las distintas impresiones que de 
I I y 111 se hicieron—dicha á él exclusivamente 
reservada—no pudo adquirir ni restos siquiera 
de la tan apetecida I I . 
Todo ello dió motivo á varios para pensar 
que esta nunca fuera estampada, creyendo al-
gunos que Viciana tomó por tal la abreviada 
relación histórica que figura al frente de la co-
lección de privilegios concedidos á Valencia 
por el rey D. Jaime I de Aragón y sus suceso-
res, titulada Aureum opus; y opinando otros 
—entre ellos el canónigo D. Vicente Blasco— 
que tampoco la habia trabajado Viciana, dedi-
cándose puramente á continuar la historia de 
Beuter á la cual reputaba como primera parte 
de la Crónica de Valencia y por I I , I I I y IV las 
que el propio Viciana habia compuesto. Pero 
unos y otros se equivocaron, y fuera de duda 
está que él trabajó la I parte y que realmente 
fué impresa. 
Sobre lo primero, no hay que aducir más 
testigos que al mismo R.afael Martín de Vicia-
na, el cual cita á menudo la historia compues-
ta por Beuter, distinguiéndola de su I parte y 
con hacer frecuentes remisiones á esta, de-
muestra que contenía ciertos capítulos y trata-
dos de diversas cosas, que en la de Beuter no 
se encuentran. 
Menos puede dudarse que se imprimiese la 
primera parte de la Crónica: lo uno porque ha-
biéndose impreso las otras, había más razón 
para hacerlo en esta, que era la primera y nin-
guna susceptibilidad afectaba, como podía he-
rirla en la segunda y cuarta: lo otro porque en 
el postrer capítulo de la úl t ima, hablando de 
todas, pide que se disimulen los yerros del im-
presor y corrector: y lo otro, porque en el fron-
tis de la segunda parte, como en el de la terce-
ra, se dice imprimirse «con Privilegio Real, 
según se contiene en la primera parte desta 
Ohronyca.» 
JOSÉ MARÍA TORRES 
TU RECUERDO 
Aun me acuerdo; tu seno 
vi palpitaba, 
y al mirarme en tus ojos 
creí me amabas; 
¡eran tan negros 
como el dolor que siente 
ahora mi pecho! 
Aun me acuerdo; en tu frente 
siempre serena 
dejaste un sólo beso 
que yo te diera; 
y fué tan dulce 
como amargo el recuerdo 
que mi alma sufre. 
Aun me acuerdo; y tú, ingrata, 
todo lo olvidas, 
tus amores son rosas 
que se marchitan. 
¡ Ay del que llega 
á aspirar el aroma 
que tú envenenas! 
¿Por qué si tú no sientes 
fing,es amores? 
¿Por qué en matar te afanas 
las ilusiones? 
No des martirio 
al que fé y esperanza 
aun no ha perdido. 
Inútil es mi ruego, 
torpe mi lábio, 
de tal modo fascinan 
¡ay! tus engaños, 
que tus mentiras 
quisiera rae eng-añasen 
toda la vida. 
Y que el día llegara 
que entre tas brazos 
espirase estrechando 
tu blanca mano, 
y aunque fingida 
supiese que una lágrima 
por mí vertías. 
PABLO TERRÓN. 
W A S H I N G T O N 
Este ilustre general, fundador de la repú-
blica de los Estados Uüidos, nació en Virginia 
en el año de 1632. 
Jorge, este era su nombre, ejerció en su 
juventud la profesión de ingeniero agrónomo 
y sirvió después, como ofícial de milicias, en 
la guerra contra los franceses en el Canadá, 
desde 1753 á 1763. 
En ciento cincuenta años las colonias i n -
glesas de la América del Norte hablan alcan-
zado.un alto grado de prosperidad, desarro-
liando su agricultura y su comercio; los pro-
ductos de las Antillas eran objeto de cambio 
contra los de la metrópoli, las ciudades de 
Boston, Nueva York, Filadelfia, florecientes, 
despertaban los celos de Inglaterra. 
Esta nación poderosa, para mantener la 
supremacía de su comercio y hacer toda con-
currencia imposible, agobiaba á los colonos 
con reglamentos vejatorios, sin embargo de 
que votaban sus impuestos y elegían sus re-
presentantes en sus Asambleas. 
A pesar de las protestas del gobierno bri-
tánico, las colonias aplicaban el principio de la 
soberanía nacional sin que aquél pudiera im-
pedirlo por la distancia, sobre todo en un tiem-
po en que no existía la navegación por el 
vapor. 
Durante la guerra de siete años entre la 
Francia, la Inglaterra y la Prusia, los colonos 
americanos habían dado á la metrópoli 320 
millones de reales, 25.000 soldados, 30.000 
marineros y un número considerable de na-
vios. 
Por premio de tan inmensos sacrificios, 
lord Grenville propuso al Parlamento, y éste 
lo aprobó, que se les impusiera en provecho 
del fisco un papel timbrado con las armas de 
Inglaterra, que los colonos debían emplear en 
todos los actos oficiales. 
Apareció entonces un folleto, rico de vigor 
y de elocuencia, obra de Jaime Otin, con el tí-
tulo Los derechos de las colonias inglesas, que 
alcanzó un éxito inmenso, en el que manifes-
taba que el pueblo, soberano legítimo, debia 
resistir y deponer á los depositarios del poder 
que abusaban de sus atribuciones. 
La irritación fué general en América, las 
casas de los perceptores del impuesto fueron 
invadidas y quemadas todas las emisiones del 
papel timbrado, se constituyó la Asociación de 
los Hijos de la Libertad; por haber denomina-
do así á los colonos el coronel Barré en el Par-
lamento. 
La legislatura de Virginia fué disuelta, las 
colonias se concertaron, y en Octubre de 1765 
se reunió en Nueva-York un Congreso gene-
ral, compuesto de los representantes de Vir-
ginia, Massachvsets, Nueva-IIampihore, Nue-
va-Jersey, Ehoda-Islandia, Comieticnt, Nue-
va-York, Pensiloania, Delaioar, Maryland, 
Carolina del Norte y la del Sur, Georgia 
Los americanos decidieron rechazar los 
productos ingleses mientras no fuese revocado 
el MU sobre el timbre. 
La interrupción de los negocios con Ingla-
terra produjo desastres y motines, que hicie-
ron necesario un cambio de ministerio, y 
lord Chatam, ministro del nuevo Gabinete, 
defensor elocuente de las colonias, y subde-
legado Benjamín Franklin, lograron que ce-
diese de sus proyectos la Cámara de los Co-
munes, y fué imitada por la de los Lores 
en 1766. 
La calma se restableció en América, la que 
acordó las indemnizaciones reclamadas por los 
distribuidores del papel timbrado. 
En 1767 el canciller Towenshend hizo vo-
tar á las Cámaras nuevos impuestos arbitra-
rios sobre el té, el vidrio, los colores y el papel, 
que excitó las anteriores hostilidades, las mu-
jeres renunciaron á las sedas, á las cintas, á 
todas las elegancias que venían de la me-
trópoli. 
Un nuevo ministerio, el de lord North, su-
primió los impuestos de 1707, exceptuando el 
del té, pero las colonias no desistieron de su 
actitud hostil, y entonces el coronel Washing-
ton, muy conocido ya por sus servicios mi l i -
tares, se expresó de este modo: «¿De qué se 
trata? ¿Sobre qué disputamos? ¿Es sobre el 
pago de un impuesto de seis sús por libra de 
té, como muy pesado? No: es el derecho sólo 
que nosotros no admitimos.» 
Sobre este pnnto fué unánime la opinión 
de los americanos, y es precisamente lo que 
constituyó la grandeza y el heroísmo de su 
resistencia. 
El 16 de Diciembre de 1775, algunos habi-
tantes de Boston, disfrazados de mohicanos, 
penetraron de improviso en los buques i n -
gleses que acababan de llegar, y arrojaron al 
mar trescientas cuarenta cajas de té de la 
Compañía de las Indias, por un valor de dos 
millones de reales. 
La Carta del Massachusets fué abolida, el 
puerto y la ciudad de Boston bloqueados, el 
general Gage ejerció una verdadera dictadura, 
suspendiendo los privilegios de los Estados y 
de los particulares. 
La Inglaterra no exigía una indemnización, 
sino la obediencia absoluta. Las colonias cons-
tituyeron otro Congreso general de sus repre-
sentantes en Filadelfia, que se inauguró con 
la De:laración de los derechos de los ameri-
canos. 
En Abril de 1775 los ingleses, habiendo 
querido apoderarse en Levington de la per-
sona de Samuel Adams, y en Concord de un 
depósito d© armas, las tropas del general 
Smith fueron derrotadas por los americanos. 
Estos, después de su victoria, aún protes-
taban de que no querían romper la unión se-
cular que existia entre la América y la Gran 
Bretaña, pero que no podían aceptar las con-
diciones que les ofrecían, la servidumbre ó la 
muerte. 
En vano lord Chatam, de concierto con 
Franklin, proponía á las Cámaras un proyecto 
de reconciliación y de acuerdo nacional, pre-
valeció la funesta política del rey Jorge I I I y 
del Parlamento, cegados por el orgullo, or-
denaron al general Howe que con 55.000 hom-
bres emprendiera activamente la guerra. 
Entonces, consolidada la unión de las co-
lonias, el Congreso decretó la creación de un 
papel-moneda, y confió el cuidado de organi-
zar y dirigir un ejército central al coronel 
Washington, que se habia distinguido en la 
guerra de los siete años. 
Dotado de las más excelentes cualidades, 
de un raro buen sentido, de carácter enérgico 
y sereno á la vez, de un valor intrépido sobre 
el campo de batalla, poseía en supremo grado 
el clon maravilloso de inspirar la adhesión y la 
confianza; de una grande rectitud y de una 
sencillez y modestia extrema, había conquis-
tado, sin buscarla, una notable popularidad» 
Miembro de la legislatura de Virginia, des-
pués del Congreso, él habia ejercido en estas 
dos Asambleas, por el sólido conocimiento de 
las cosas y por un juicio sano, una inñuencia 
considerable. Así le califica uno de sus colegas, 
Patrick Henry. 
Washington declaró públicamentoque sólo 
aceptaría las difíciles funciones de general en 
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jefe de las tropas americanas, si el Congreso 
le ayudaba; él rehusó toda remuneración, re-
servándose el presentar solamente, después de 
la guerra la suma de los gastos hechos por el 
Estado. 
El Congreso le prescribió únicamente de 
velar en que las libertades de América no re-
cibieran detrimento. 
Un comité compuesto de Franklinr de Je-
fferson, de Adams, de ^hemans y de Livings-
ton, redactó una declaración solemne de inde-
pendencia, publicada el 4 de Julio de 1776. 
Era la exposición llena de grandeza y de 
sencillez de los derechos del hombre y del ciu-
dadano, afirmando su igualdad y la soberanía 
del pueblo. 
Los trece Estados se constituyeron en Re-
pública federativa. El Congreso tuvo la direc-
ción general de los negocios, el derecho de 
contratar empréstitos y de organizar la Mari-
na y el Ejército. 
La declaración de independencia fué dirigi-
da al gobierno inglés y á todas las potencias 
de la huropa. 
El 27 de Diciembre de 1776, Washington 
fué investido de un poder dictatorial. 
Los proscriptos de todos los países, nobles 
defensores de las razas oprimidas, polacos 
como el gran Kosciusco, el heroico La Fayette 
voló de Francia para derramar su sangre por 
el pueblo americano, y todos estos soldados 
errantes de las grandes causas vencidas en su 
patria, consagraron así en las cruzadas de la 
libertad la fraternidad de las naciones. 
Francia, monárquica, aristocrática, feudal, 
católica, todavía imbuida del espíritu de los 
tiempos pasados, se lanzó á socorrer con mi-
llones y soldados á la joven República, protes-
tante, americana, símbolo vivo del espíritu 
de los tiempos nuevos. 
La Inglaterra fué vencida y despojada por 
sus faltas de un magnifico imperio, habiendo 
acrecido su deuda en dos mil quinientos m i -
llones, sacrificando cien mi l hombres y ochen-
ta navios de guerra. 
Washington, después de haber vencido á 
Inglaterra, se retiró á la vida privada. El voto 
de sus conciudadanos le elevó á la presidencia 
de la Unión, apenas firmó la paz de Versalles 
y fué reconocida la independencia americana 
por la Gran Bretaña. 
Dos veces reelegido presidente, fomentó la 
prosperidad del país. Fué considerada un due-
lo nacional la muerte de este insigne ciuda-
dano, acaecida el 14 de Diciembre de 1799. 
EüSEBIO ASQUERINO. 
s3 : 
DE LOS PAPAS 
E N E L SIGLO X I X 
CAPITULO I X 
La crisis del Papado.—Fatales rebultados de la unidad 
ca tó l ica .—Notic ias es tad ís t icas .—El a i s l amieu ío del 
Papado. 
I 
Por cuanto hemos expuesto en los capítulos 
anteriores, comprenderá el lector que las co-
rrientes de la época ahogarán la existencia de 
los Papas, hasta reducir su existencia á lo tem-
temporal. Lo exige así las necesidades de la 
época; lo imponen también, las comentes demo-
cráticas que implantadas por los enciclopedistas 
franceses, toman cartas de naturaleza en todos 
los Códigos de los pueblos regidos por los prin-
cipios modernos. 
La crisis porque viene pasando el Papado 
desde mediados del siglo X V I , está llamada á 
imprimir en la Iglesia romana una faz distinta á 
la que presentaba desde los primeros tiempos 
del cristianismo. Falto ya de la fuerza moral el 
Papado, por su loca ambición y por sus preten-
siones ridiculas; sin aquel poder material que 
contaba en los tiempos de Pío IV, Gregorio V I I 
y León X; sin los recursos pecunarios que reu-
nía cuando Pío V y Paulo I I I , el Papado decae 
en todas sus mayores grandezas, y al seguir en el 
camino que le ha colocado sus errores, perecerá 
muy pronto entre el indiferentismo de los unos 
y el aplauso de los otros. Su podor temporal, que 
ha sostenido sin causa que le justifique y con-
tra todas las leyes del derecho social, tenía que 
sucumbir necesariamente en el siglo X I X , cuan-
do los medios morales y materiales en que estaba 
apoyado le faltasen. Y lo peor para el Pontifica-
do, después de su declaración dogmática en el 
último Concilio, es el aislamiento que le rodea y 
con este aislamiento, tarde ó temprano vendrá su 
muerte. No se puede romper impunemente con 
el espíritu de la sociedad, ni se puede tampoco 
a íenar en la negación cerrando los ojos á la 
luz, para desconocer cuanto pasa en los tiempos 
modernos. Y el Pontificado, que ha seguido una 
conducta tan insensata, ha de recoger muy pron-
to el fruto. 
Por esto decimos nosotros que el Papado ago-
niza. Mañana pasará á la historia, para que en el 
gran libro sea juzgada su institución y se conoz-
can aquellos hombres que más fuerzas le dieron 
y que más prestigio le legaron. 
Todos los filósofos, todos los pensadores afir-
man la opinión de que el Papado esta muerto; 
pero algunos hombres que pretenden sostener lo 
contrario, que defienden lo antiguo, lo tradicio-
nal, lo absurdo, no se avienen á que se pierda la 
supremacía de la Iglesia romana y volvamos á 
los tiempos que precedieron á Estéban I I , primer 
Pontífice, que olvidándose de la humildad en que 
siempre había vivido Jesucristo, elevó el Papado 
á las más altas distinciones, estendiendo sus po-
deres hasta á las cosas de esta vida. 
I I 
Y es preciso, necesario, que el poder de los 
Papas caiga por su base, porque estamos en la 
época en que la justicia y la verdad comienzan 
á reinar, y la mentira y la superstición, en que 
se apoyaban los poderes tradicionales y absolu-
tos, desaparecen entre las sombras de la igno-
rancia que vagan envueltas en su atonismo, co-
mo huyen-do á la luz del progreso que ilumina 
los destinos de la humanidad en este último ter-
cio del siglo X I X . 
Tal vez se nos dirá por algunos qué lloran al 
ver que se pierde lo pasado, que desapareciendo 
la supremacía de la Iglesia romana, con la muer-
te del Papado, se romperá [la unidad católica, 
por la cual han suspirado eternamente los Papas 
y á donde iban encaminadas, para su conserva-
ción, las tendencias del Pontificado actual. 
Pero, ¿á qué precio ha establecido el Papado 
la unidad religiosa? A l precio de mi l persecucio-
nes, de mil intrigas; sacrificando los pueblos, 
como hace aun con el español, haciéndole pagar 
lo que á n ingún otro (1) de Europa. 
Eeprimiendo la libertad de los pueblos con 
nna política maquiavélica. 
Contrarrestando á los poderes que les eran 
hostiles por las armas, como en España y en Por-
(1) Para comprender mejor cuan escesivo ha sido y 
sigue siendo en E s p a ñ a el presupuesto del culto y clero, 
basta saberse que todos los 71 obispos franceses perciben 
del Estado 150.000 reales menos que los 48 prelados es-
p añ o l e s . Esta comparac ión es muy elocuente. El episco-
pado francés que se compone de 89 prelados, tiene una 
dotac ión fija de 5.860.000 reales. El episcopado españo l , 
compuesto de 57 prelados, tiene en cambio la de 
5 370.000 reales, amen de una partida m u y regular para 
gastos de visita y comida apostólica, de les que ca-
rece el obispado francés. 
Los gastos del material del culto, que en Francia i m -
portan 12 516.000 reales, en E s p a ñ a suben á 45.774.080 
reales. (!!!) 
Estas demostraciones quieren decir que la n a c i ó n 
que tiene 21.000.000 de católicos m á s que España , da 
para gastos del culto 33.000 000 reales menos que 
E s p a ñ a . . . . 
¡Y aun, todavía , en épocas de l ibertad y cuando 
mandaron los republicanos, al negarse el clero á j u r a r 
la Cons t i tuc ión no quiso el gobierno decretarla l ibertad 
de la Iglesia dentro del Estado l ibre! 
¡Cómo si esta medida no fuese un medio eficaz para 
hacer desaparecer del presupuesto de gastos estas enor-
mes partidas! 
(Para comprobación de los anterioses datos, v é a n s e 
los folios 189 y siguientes, del presupuesto francés para 
1868, y los de igual fecba español.) 
tugal, ó con la intriga y la diplomacia como en 
el resto del mundo. 
Ahogando la conciencia de los mártires que 
morían en los calabozos de la Inquisición con 
amenazas y excomuniones. 
Llevando el luto, la desolación y el mal es-
tar á los pueblos, con expulsar de ellos á los que 
no creyesen en el Cristo. 
¿Y á este precio, qué unidad ha conquistado? 
Triste nos¡es confesarlo; la unidad del silencio; 
la unidad del alistamiento; la unidad de la sole-
dad; la unidad de la muerte. 
En el siglo X I I I casi toda Europa obedecía al 
poder de Roma. 
Los mismos príncipes rendían culto y home-
naje al Papa. 
En el presente todo ha variado. 
El Papa, solo, con los obispos que le quie-
ren seguir, lucha y lucha en vano para sostener 
los restos de sus antepasados. 
Haciendo un examen de las naciones que re-
conocen al Papa, y de los pueblos que han roto 
la unidad religiosa, podemos convencernos de 
ello. Entonces se verá que los jefes de Estados 
católicos que están con Roma son: 
El rey de España. 
El de Portugal. 
El presidente de la República francesa. 
El rey de Italia. 
El de Baviera. 
Los jefes de Estados que no reconocen el po -
der del Papa son: 
El emperador de Rusia, cismático. 
El de Turquía, mahometano. 
La reina de Inglaterra, protestante. 
El rey de Holanda, id. 
El de Dinamarca, id. 
El de Noruega, id . 
El de Suecia, id. 
El de Prusia, id . 
El de Bélgica, id. 
El de Wutemberg, id. 
El de Sajonia, id . 
El de Grecia, id . 
El presidente de la República Helvética, id . 
Tenemos en Europa cinco estados que reco-
nocen al Papa y trece que no le obedecen. 
I I I 
Las naciones católicas donde hay libertad y 
tolerancia de cultos son Suiza, España, Portugal, 
Francia, Baviera é Italia, cuna del catolicismo. 
Naciones intolerantes que sostengan la uni-
dad religiosa: ninguna. 
Respecto á las creencias de los pueblos en 
religión, la estadística nos enseña que de 
1.488.000.000 de habitantes que cuenta el mun-
do, pertenecen: 
A la raza del Cáucaso (Cau-
casiana) 409.000.000 
A la mongola (Mongol) 252.000.000 
Alaamericana (Nuevo-Mundo) 100.000.000 
A la malaya (Málaca) 2.000.000 
A la etiopia (Africa) 190.000.000 
A otras diversas 135.000.000 
Los adeptos que cuenta en la actualidad las 
diferentes religiones conocidas, así como las va-
rias sectas en que se dividen los que profesan el 
cristianismo, ofrecen las siguientes cifras: 
Losbubhistas 400.000.000 
Las cristianas 1.186.000.000 
Los brabmistas 340.000.000 
Los isla mistas 360.000.000 
Los fetequistas 20.000.000 
Los judíos 6.000.000 
Los hebreos 8.000.000 
Estos están distribuidos del sio-uíente modo: 
Estados Unidos , 
Gran B r e t a ñ a é I r landa 
I ta l ia 
Francia 
Imperio a l e m á n 
Holanda 
73.265 
42.000 
25.000 
49.439 
512.158 
68.003 
Aus t r ia 1.600.000 
Rusia europea 2.612.179 
T u r q u í a 150.000 
Rumania 247.000 
Marruecos 340,200 
En Bélgica, Dinamarca, Suecia, Suiza y el 
Canadá hay relativamente pocos; en cada uno de 
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aquellos países varía su número entre 1.500 y 
1.700; en Asia existen 2.138.000. Muchas perso-
nas se sorprenderán de que en los Estados-Unidos 
uo haya más que 73.300 hebreos, cuando se cree 
generalmente que hay muchos más. Se calcula 
en globo que la población hebrea del mundo al-
canza la cifra de 15.000.000 pero existen razones 
para creer que no excede de ocho millones. Los 
dos paises en que hay menos son Escocia y Es-
paña. 
El cristianismo, incluyéndolas diferentes sec-
tas conocidas bajo esta denominación, cuenta 
1.180.000.000 de fieles y de estos solo ciento 
cuarenta y cinco millones son católicos apostóli-
cos y romanos. 
Las principales iglesias en que se dividen los 
que se llaman cristianos son éstas: 
En el Oriente cuatro: griega, caldea, enthi-
quiana y maronita. 
En el Occidente catorce, anti-trinitarios, 
arríanos, socinianos, luteranos, zwinglistas, cal-
vinistas, anabaptistas, anglicanos, presbiteria-
nos, independientes (viejo-católicos), puritanos, 
cuákeros, moravos y metodistas. 
Existen fuera de la Iglesia de Roma, hoy por 
hoy, 1.035.000.000 de fieles que están, no obs-
tante, dentro del cristianismo. 
IV 
Nada más elocuente para conocer la peque-
nez á que está hoy reducido el Papado, que los 
datos anteriores, que tanto mortificaron á los 
neo-católicos. 
En el siglo X I I I la religión romana contó 
hasta con 1.000.000.000 de adeptos, con todos 
los reyes de Europa, que estaban sumidos al 
Pontificado, y con el fanatismo de todos los ca-
tólicos que tenian al Papa por el rey del mundo, 
Comparemos el pasado con el presente y en-
tonces veremos al Papa en el aislamiento que 
siempre procede á la muerte de todas las gran-
des instituciones. 
Y para justificar esta crisis, este estado de 
decadencia latente y gradual que devora al Pa-
pado, hasta saber que en lostiempospresentes y 
cuando Pío I X el apóstata abría el Concilio Ecu-
ménico tenia lugar el siguiente hecho. 
El obispo de Marsella hace suya la carta de 
Mr. Dupauloup, obispo de Orleans, juntamente 
con el obispo de París y con Mr. Rausches, don-
de se manifiestan las tendencias fatales de deter-
minada escuela á exagerar los derechos y las 
prerrogativas del Papa. 
El obispo de Poitiers, espera con calma las 
decisiones del Concilio, y contra los ínfalibílistas 
apoyará al Papa como Manning y Deshaps, los 
más intransigentes católicos. 
Los obispos de Alemania, después de algunas 
conferencias en Berlín, se negaron á asistir al 
Concilio, desoyendo la voz de Pío I X el apóstata 
que los llamaba á Roma, y el de Praga se retira 
también haciendo una solemne protesta. 
Los de Oriente han protestado de toda varia-
ción que pueda introducirse en la Iglesia. 
Los de Rusia no han acudido al Concilio. 
Por encima de todos estos hechos está la pro-
testa del P. Jacinto y del P. Gratry. 
Era imponente la actitud de los prelados que 
no estaban con el ultramontanismo. 
Mr. Spalding se opuso también á cuantos 
proyectos se presenten en el Concilio, favorables 
á las prerrogativas del Papado. 
Sólo el episcopado español enmudece ante 
esta lucha que siguen los ultramontanos contra 
el espíritu del siglo. Este silencio que reina en 
los obispos españoles es el silencio de los sepul-
cros. 
NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 
L A EDUOACICCSr 
Las bibliotecas populares 
La creación de bibliotecas en las poblacio-
nes que carecen de ellas, y la extensión de las 
mismas en las capitales ó en las ciudades don-
de existan, es una necesidad social para sem-
brar gérmenes de instrucción y encender ho-
gueras de educación en todaslas villas de todas 
las provincias de España. 
Estas instituciones, fundadas en el interés 
del pueblo, por modestas que sean en su ori-
gen, deben llamar la atención profunda de ios 
hombres honrados amantes del bien público, 
üpers dice que son la primera institución de 
un país. Las repugnancias más inveteradas 
contra la instrucción del pueblo, comienzan á 
ceder ante la fuerza invencible que impulsa 
al espíritu humano en la vía majestuosa del 
progreso. 
Todos los partidos y todas las opiniones no 
pueden menos de estar de acuerdo en recono-
cer que la ignorancia no es un beneficio para 
ninguno, y que ella puede ser un peligro para 
todos. 
Los hombres previsores y de corazón gene-
roso deben fundar, propagar y alentar las bi-
bliotecas populares. 
La instrucción se asemeja al vapor cuya 
fuerza impulsiva no es posible ser contenida 
por los más refractarios á este invento prodi-
gioso, y conviene extraordinariamente el saber 
dirigirla bien para evitar los desastres más te-
rribles. 
Sin duda el ángel de la caridad tiende sus 
alas protectoras sobre las inmensas calamida-
des que afligen á nuestra desventurada patria, 
son socorridas en los medios posibles, aunque 
muy escasos por desgracia, las miserias físi-
cas, se prstan auxilios á los que están enfer-
mos, porque ante todo es preciso vivir . 
Pero después de cumplir con tan benéficos 
y sagrados deberes paracombatirlafunesta epi-
demia que diezma nuestras provincias, expo-
nemos nuestra tesis. 
El cuerpo no constituye sólo al ser humano 
al hombre; y si el hombre es bueno ó malo, 
feliz ó desgraciado, ejercen la más eficaz i n -
fluencia en su destino, su pensamiento y su 
alma. 
Grandes miserias abruman al cuerpo, pero 
no es la menor la ignorancia, que es la miseria 
del alma. 
Si profundiza nuestro pensamiento en el 
bajo y oscuro fondo de la sociedad, donde no 
penetra ninguna luz, extremece las fibras 
más delicadas de nuestra alma el mal genio 
que conduce á algunos hombres á la indife-
rencia del día siguiente, á la impresión de la 
ociosidad, al olvido de todos los deberes de 
la familia; á los vicios, á los malos pensa-
mientos; y si á la ignorancia se une la per-
versidad, y las dos constituyen la presa de un 
hombre, no puede sorprendernos que ellas le 
precipiten en todos los abismos, en las cárce-
les, en los presidios y más lejos todavía. 
La ignorancia impide el desarrollo de las 
facultades humanas, el fulgor de la inteligen-
cia que, como una niebla, oculta á sus ojos las 
magnificencias de la historia de las ciencias y 
de las artes, todos los esplendores del mundo 
intelectual, que son los brillantes testimonios 
de la omnipotencia y de la sabiduría del Eter-
no, que se refleja en la conciencia de los gran-
des hombres, ios guías que esclarecen á la 
humanidad en su marcha progresi va para rea-
lizar sus grandiosos y futuros destinos. 
Es necesario hacer perseverantes esfuerzos 
para que los ignorantes puedan salir de las t i -
nieblas, de la sombra, para ver la luz de la ci-
vilización. 
En el estado actual de la sociedad, en que 
las carreras en todas las profesiones científi-
cas, literarias, industriales, están abiertas para 
todos, no existe entre los hombres más que 
una diferencia: la de la educación. 
Y esta educación es necesaria para mora-
lizar la sociedad, porque el hombre que nada 
sabe se abandona á sus pasiones, mientras el 
hombre que sabe resiste más á su imperio. 
Y cuando se vuelva á restablecer el sufra-
gio universal, dogma del partido republicano, 
aceptado por el liberal y democrático-monár-
quico, cada uno será ciudadano con el mismo 
título, y debe conocer sus deberes y sus dere-
chos para ejercerlos y poder ser úti l á él mis-
mo y á la patria. 
Le educación primaria y gratuita, y las 
para los adultos multiplicadas enseñanzas, así 
como las Bibliotecas populares, reunidos todos 
estos elementos, hay que comunicar á las 
gentes el gusto por la lectura. 
Las Bibliotecas realizan este objeto y aun 
para los que no sepan leer y asistan á ellas, 
las lecturas en voz alta, alternando en este 
servicio humanitario, para propagar la ins-
trucción, los más inteligentes y generosos ciu-
dadanos, no puede ser estéril este pequeño sa-
crificio, que ha de redundar en beneficio del 
pueblo, así de ios labriegos como de los arte-
sanos. 
Para establecer estos centros de educación 
basta un modesto local y que algunas personas 
dotadas de buena voluntad y ¿e mediana for-
tuna den libros, escasos en númerr al pricipio, 
y constituyan la Sociedad ó institución que 
proporcione los recursos más urgentes. 
Franklin nos ofrece un ejemplo elocuente, 
digno de ser imitado. 
Simple obrero, impresor, asociado con doce 
compañeros, hizo esta observación: «Si cada 
uno de nosotros tiene un volumen y lo trae en 
común, esto formará una Biblioteca de doce 
volúmenes para cada uno; contribuyamos con 
ciento, doscientos; cada uno de nosotros tendrá 
todos estos volúmenes á su disposición. 
Era un beneficio tan patente, que la Biblio-
teca de Franklin fué fundada. 
Y esta Biblioteca, establecida por un obre-
ro y doce de sus compañeros, es hoy la grande 
Biblioteca de Filadelfia, que contiene más de 
800.000, y quizás ascienda hoy á 1.000.000 de 
volúmenes; y otra Biblioteca de mercaderes de 
Nueva York cuenta hoy también con 70.000 
volúmenes, 6.000 suscritores, y recibe cada 
año 200 revistas y cada día 180 periódicos. 
Se han fundado en Francia estas Bibliote-
cas un siglo después de Franklin, y los pr i -
meros que concibieron esta idea en París fue-
ron obreros M. Ginard, que era litógrafo, ani-
mado del mismo pensamiento que Franklin, 
alcanzó igual resultado. 
M . Ginard hizo además para las Bibliote-
cas populares un libro de contabilidad, que se 
recomienda como una verdadera obra maestra 
de sencillez. 
En 1862 se estableció la Sociedad Franklin 
con el objeto de estimular, auxiliar, la funda-
ción de Bibliotecas populares, que ascendieron 
á más de ^00, remitiéndolas dinero y libros. 
Otra sociedad la de Molhouse, era una es-
cuela gratuita de dibujo de máquinas, una 
academia de pintura, un museo industrial, 
otra de historia natural y una Biblioteca i n -
dustrial que contenia 3.00 obras, y dió á leer 
en un año, á 1.800 personas, 8.300 volú-
menes. 
Las Bibliotecas populares se han extendido 
de un modo extraordinario, desde la consoli-
dación de la República. 
En Bélgica las creó el ministro del Inte-
rior, Vandenpeereboom, independientes del 
Estado sometidas á los municipios, para pro-
pagar el conocimiento de la Historia nacional, 
de la Constitución y de las leyes fundamen-
tales. 
En Inglaterra, Alemania, Bélgica y Fran-
cia, hoy han sido constituidas por las asocia-
ciones de los ciudadanos. 
El honor de la creación de Bibliotecas es-
colares en nuestra patria corresponde de de-
recho al que era ministro de Fomento en el 
año 1869, á D. Manuel Ruiz Zorrilla. 
La Memoria publicadas en 1870 por nues-
tro distinguido amigo, el Sr. Picatoste, con-
tiene los datos más luminosos sobre las Biblio-
tecas escolares, y las populares establecidas 
después. 
El Sr. Picatoste era jefe del primer nego-
ciado de Instrucción pública. 
Las Bibliotecas populares ascendían á 150, 
y 70 ciudades y villas solicitaron el obtener-
las. Los donativos de las obras destinadas á 
las Bibliotecas, formaban un total de 23.163 
obras, 24.423 volúmenes, 2.455 hojas. 
Esta es una gloria del Sr. Zorrilla, y co--
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rresponde á los buenos patricios el deber fe-
cundo de multiplicar las Bibliotecas popu-
lares. 
EüSEBIO ASQUERINO. 
E L rUJTOADOE 
DEL PERIODISMO ESPAÑOL 
i i 
En el artículo publicado en el número an-
terior de esta Revista creo haber demostrado 
que el insigne turolense D. Juan Martínez Sa-
lafranca, fué el fundador del periodisoio es-
pañol. 
Aunque sólo sea á titulo de curiosidad, 
paréceme esta ocasión oportuna para dedicar 
algunas líneas al primero de los periódicos es-
pañoles. 
Apareció el primer tomo del Diario de los 
Literatos de España eu Abri l de 1737. He dicho 
el primer tomo, y no el primer número, por-
que debe suponerse que se publicaba por cua-
dernos ó tomos trimestrales, y no diariamente, 
como pudiera suponerse. 
Cada tomo comprende la crítica ele las obras 
literarias que se imprimieron en el trimestre 
anterior. Así, por ejemplo, el tomo I com-
prende las publicaciones de los meses de Ene-
ro, Febrero y Marzo del mencionado año 
de 1737. 
La publicación del Diario de los Literatos 
de España terminó en el tercer trimestre de 
1738 no pasando, por consiguiente, la colección 
del tomo V I I . Es, pues, inexacto que se publi-
cara durante cinco ó siete años, según asegu-
ran algunos escritores, pudiendo provenir este 
error de dos causas: la primera el suponer que 
cada tomo corresponde á un año, y la otra el 
aparecer impreso el tomo V I I en el año de 
1742. Esto consiste en que se hicieron varías 
reimpresiones haciendo uso de la especial au-
torización concedida por el rey á sus autores, 
para que pudieran hacer reimpresiones duran-
te diez años. 
Aunque el periódico no apareció hasta el 
año 1737, conste que el iniciador Sr. D. Juan 
Martínez Salafranca, perseguía ese pensamien-
to de algunos años atrás. 
Aun á trueque de alargar este escrito, no 
puedo resistir la tentación de copiar íntegro 
un largo párrafo de la introducción del to-
mo VIL 
Al bablar de las causas que habían aconse-
jado la publicación del Diario, se dice entre 
otras cosas: 
«Porque no se juzguen temeridad de hom-
bres ambiciosos, ni maligna sugestión de 
genios mordaces, el emprender una obra tan 
ocasionada, representamos la orden de su ma-
jestad, que en el año 1723, en 6 de Febrero 
se remitió á D. Juan Forreras para que dijese 
su parecer acerca de un papel en que se le pro-
ponía á S. M. como muy conveniente, que sus 
Bibliotecas trabajasen dos resúmenes de cada 
uno de los libros que saliesen, para remitirlos 
á las Academias de París y Trevoux, en cuyos 
Jornales ó Diarios solamente se dejaban de 
poner los libros de España, escusándose los 
Jornalistas con que no les avisaban como de 
otras cortes y ciudades, de los libros nuevos. 
Y siendo tan prudente consecuencia que mucho 
más sería del agrado de S. M . componer un 
Diario, de los libros solos de España, que po-
nerlos éstos por apéndice de otros Jornales, 
estaba bien notoria la intención de complacer 
á S. M . dilatando nuestro celo á conseguir el 
defecto, por lo cual respondió el Sr. Forreras,» 
que era inútil enviar dichos extractos á las re-
feridas Academias, porque en nuestros libros 
españoles los que constaba haber salido en 
este siglo, por el índice de la Real Biblioteca, 
no se hallaba cosa singular, ni invención, ni 
descubrimiento nuevo, por lo que, habiéndose 
remitido algunas memorias de los libros de 
España, no quisieron los padres de Trevoux 
publicar en su Jornal sino el título de algu-
nos, porque su instituto era informar á la 
Europa de los adelantamientos en las Artes y 
Ciencias, y no habiendo novedad considerable 
y en los libros que se imprimen en Espa-
ña, no han querido hacer memoria de ellos. 
Y por lo que pudiera resultar de esta res-
puesta á S. M. , se excusó con que estaba con-
cluyendo la Historia de España, y á los demás 
bibliotecarios, con que estaban ocupados en 
dar, y recojer libros, y fuera de esto, no ha-
blan hecho profesión de todas las materias que 
se ofrecen en un Diario. «Y si fué falso el in-
forme del Sr. Forreras, lo que de ningún modo 
pronunciaremos, por el gran concepto en que 
le tenemos, y el verdadero afecto que á un di-
funto le profesamos, sigúese que en España se 
han escrito libros muy dignos de ser conoci-
dos y celebrados, con que, ó porque no se • les 
defraude de la estimación que merecen do los 
extranjeros y nacionales, ó porque se destruya 
esta mala educación con que se ha llegado á 
un estado tan infeliz, que no hay libros dignos 
de la atención y memoria de otros Diarios, era 
necesario el presente^m cualquiera de losdos 
extremos, sin que quede lugar á la duda, si no 
es de si era, ó no, tolerable nuestra insuficien-
cia, lo que pertenecía á un prudente y sabio 
ministro, que bien informado de los eruditos 
del Reino, escogiese los más proporcionados, y 
nombrase un director de más ciencia que auto-
ridad, el cual respondiese por los más sobresa-
lientes defectos de las censuras, y se encarga-
se de solicitar el socorro preciso para la sub-
sistencia de los Jornalistas, en la misma forma 
que se estableció en Francia.» 
Los autores del Diario de los Literatos de 
España fueron como tengo dicho: D. Francis-
co Manuel de Huerta, D. Juan Martínez Sala-
franca y D. Leopoldo Jerónimo Puig. Los 
nombres de estos tres varones aparecen al pie 
del Memorial, dirigido á Felipe V. , pidiéndole 
venia para la realización de su propósito. Debe 
suponerse que D. Francisco Manuel de Huerta 
se retiró muy pronto de las tareas periodísti-
cas, pues sólo se ve su nombre al frente de los 
tomos I , 11 y Ilf . En los restantes firman sólo 
los señores Salafranca y Puig. 
Escritores de aquella época, al hablar de 
este periódico, mencionan únicamente como 
sus autores á los dos últimos. 
Se ha dicho también que el Diario de los 
Literatos estaba subvencionado por el Rey, y 
sobre ste punto importante, se me ofrecen du-
das muy fundadas. 
De la lectura de los seis primeros tomos 
nada se desprende que confirme esa afirmación. 
A l frente deLVII, y último por cierto, aparece 
una dedicatoria en honor de Dr José del Cam-
pillo y Cossío, que comienza con las siguientes 
palabras: 
«Al generoso espíritu de V . E. debemos el 
honor de que S. M. nos mandase continuar d 
sus Reales espensas el Diario de los Literatos 
de España, y deseando poner el fruto de nues-
tra obediencia á sus Reales piós, n i debemos 
elegir otra mano que aquella por donde logra-
mos sus liberalidades, ni podemos encontrar 
otra más recomendable para S. M . , ni desea-
mos otra alguna, porque siendo la de V. E. de 
una persona á quien con verdadera fe venera-
mos, especialmente por su talento y erudición, 
nos libramos con el carácter de ella de la vio-
lenta solicitud de ídolos insensatos y de la 
mendiga costumbre de mentir virtudes en el 
Mecenas y fingir obligaciones en el autor.» 
De aquí se desprende que la subvención fué 
dada para continuar la publicación desde el 
tomo V I I , y que, no obstante ese auxilio, ó lo 
que es más probable, porque esto privaba á los 
periodistas de la libertad necesaria para emitir 
sus juicios críticos, lo cierto es que e! Diario 
no pasó del tomo VIL 
De los rectos y por todo extremo patrióticos 
deseos que impulsaban á sus autores para la 
fundación del Diario, se debe juzgar por algu-
nos párrafos de lo que pudiéramos llamar su 
programa ó introducción al tomo 1. 
«No ha faltado quien nos indujera á lison-
jear todo género de autores, n i quien nos pro-
vocase á irritar con un riguroso juicio á todo 
escritor; pero cuando la prudencia no nos hu-
biera contenido en los términos de la justicia, 
el ejemplo de los extranjeros nos hubiera guia-
do al grado conveniente para el principio y 
continuación de este Diario que gobernaremos 
y sujetaremos con las siguientes leyes, si no 
fuera más poderosa la envidia para sofocarlo 
en su nacimiento que nuestra aplicación y to-
lerancia para mantenerlo en el decoro que debe 
llegar á las naciones de Europa, y con la ut i-
lidad y respeto que se debe á nuestra patria. 
))Gontendrá este Diario los extractos (crí-
ticos) de los libros de España que vayan salien-
do al público de tres en tres meses, y por cuan-
to no todos los trimestres habrá libros sufi-
cientes para llenar un volumen como éste, se 
irán entremetiendo extractos por su orden de 
los que salieron desde el principio del reinado 
de nuestro Monarca Philipo V (q. D. g.) y 
concluidos éstos se pondrán eu su lugar ex-
tractos de los mejores libros extranjeros, pero 
en todo tiempo se pondrán las noticias litera-
rias de todos los reinos litararios, para cuyo 
efecto hay correspondencia establecida con 
personas sabias y poderosas que facilitará la 
Comunicación y puntualidad. 
))Comprenderá también este Diario todas 
las novedades de las letras, como son la muer-
te de una persona literata que se hizo distin-
guir por su ciencia, por sus escritos impresos 
ó manuscritos, si nos constase legítimamente 
de ellos, suponiendo, para este fin, que la 
lealtad y el amor de sus amigos y parientes 
ayudaran con las noticias necesarias y oportu-
nas para informar al público de sus ocupacio-
nes principales y de las acciones más memo-
rables de su vida, y para perpetuar el recono-
cimiento que se le debe á sus tareas y ense-
ñanza. Y si acaecieran la fundación ó mutación 
de alguna academia, colegio ó Universidad, ó 
algunas diferencias entre los sabios de que pue-
da recibir el público alguna utilidad ó merece 
lugar en la Historia, se procurará comunicar 
en la mejor forma que pudiesen nuestras d i l i -
gencias, favorecidas de las personas que se 
hiciesen cargo de la protección que necesita el 
celo de nuestras estudiosas tareas. 
»Nos proponemos, ante todas cosas, como 
ley inviolable, proceder con toda imparcialidad 
en exponer las diferencias que hubiese entre 
los hombres de letras, pues sin hacernos par-
ciales ni de uno n i de otro partido, informa-
remos sencillamente de las opiniones y doc-
trinas que se alegasen por una y otra parte, 
sin tomar partido alguno en semejantes con-
troversias. 
»Debemos prevenir que no podremos ob-
servar la dicha indiferencia en las materias 
que se opusiesen á la religión, á Jas buenas 
costumbres ó al Estado, porque por ser obli-
gación de católica fe, decencia y lealtad que 
profesamos, es costumbre en los Jornalistas-
que profesan nuestras mismas leyes. 
))Se incluirán también en este Diario cua-
lesquiera tratados, proyectos, memorias ó di -
sertaciones manuscritas que sus autores qui-
siesen comunicar al público para asegurarse do 
de la aceptación que les merecen á los poetas, 
ó para beneficio comúu, y pedir noticias á los 
que les pudiesen coadyuvar en sus trabajos l i -
terarios. 
»Ümitiremos dar noticias de aquellos l i -
bros que no conducen en manera alguna al 
adelantamiento de las artes y ciencias, colo-
cándolos en el catálogo de los libros que no se 
extracten (critican), previniendo que no repu-
tamos por inútiles aquellos de quienes no se 
hace memoria, porque sucederá que en algu-
nas ciudades de España se publicarán algunos 
libros que no llegarán tan pronto á nuestra 
noticia, pero siempre que la logremos, la co-
municaremos al público. 
>Deseamos también se nos comuniquen lo» 
dictámenes ó economías que pareciesen á los 
literarios juicios, conducentes al estableci-
miento y mayor seguridad? utilidad pública y 
crédito de nuestra nación, en cuyo obsequio 
sacrificamos todos nuestros desvelos, en la fe 
de que la rectitud de estos inocentes pensa-
mientos, estará precisamente expuesta á los 
insultos de la presunción y de la ignorancias 
Esto se proponían los autores del Diario 
ele los Literatos de España y esto cumplieron 
de una manera superior á todo elogio, no sin 
arrostrar todo género de dificultades, como so 
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deduce del siguiente párrafo, copiado de la i n -
troducción del tomo V I L • 
«Tanto hemos tenido que trabajar para la 
defensa como para la misma obra: pudiendo, 
asegurar, sin ponderación, que la comenzamos 
y continuamos como los muros de Jerasalém 
en tiempo de Nehemias, fabricando con la es-
pada en ana mano y los instrumentos en la 
otra.» 
El primer artículo de crítica literaria, es-
crito por los redactores del Diario, corresponde 
¿"la obra titulada Filosofía racional, natural, 
metafísica y moral, escrita por el Dr. Juan 
Bautista Berni, presbítero, y el primer autor 
que se creyó lastimado por la crítica que se 
hizo de sus obras fué el reverendo padre fray 
Jacinto Segura, por la que se hizo de su libro 
titulado Norte critico para la Historia. El pa-
dre Segura escribió un folleto procnrando sin-
cerarse de bs cargos y acusaciones ^que se le 
hacían, pero los redactores del Diario contes-
taron á ese folleto de una manera muy cumpli-
da, demostrando la justicia de sus censuras. 
En una de esas defensas contra los malos 
autores, se lee el siguiente párrafo: 
«De nosotros informa tan falsamente que á 
Salafranca le hace natural de Murcia, siendo 
evidente á innumerables gentes que es arago-
nés, nacido y criado en Teruel, y Racionero de 
la iglesia parroquial y patrimonial de San 
Pedro.» 
Aunque con la salvedad de que es de autor 
anónimo, publican eo el tomo V I I una sátira 
contra los malos escritores, que termina así: 
De aquí adelante pienso desquitarme; 
Tengo de hablar, y caiga el que cayere; 
En vano detenerme y predicarme. 
Y si acaso tú ú otro me dijese 
Que soy semipagano y corta palas, 
Y que este empeño mas personas quiere, 
Sabe, Selio, que en esta cata y laca 
La furia que me impele y que me ciega, 
Es la que el desempeño más señala. 
Que aunque es mi musa principiante y lega 
Para escribir contra hombres tan perversos, 
Si la naturaleza me lo niega, 
La misma indignación me hará hacer versos. 
Para terminar estos apuntes, quiero copiar 
un soneto, con el que se da fin al prólogo del 
tomo V I , y que, sin duda alguna, es ebra de 
Salafranca: 
SONETO 
¿Qué pretendes, generación impura. 
Viles moscas del mundo literarios 
¡Al Diario embestís! Pues el Diar io 
¿Es gargajo, pastel ó matadura? 
¿Es ya carne podrida por ventura, 
Que guisaron doctor y boticario? 
No; que aunque toca cierto campanario 
A muerto, el sacristán engaña al cura. 
Vive el 'Diario con salud constante, 
Comitre de galeras de la imprenta 
Y alguacil contra libros llagabundos, 
¡Oh, sacro Apolo! tú, si eres amante 
De las musas de España, siempre ahuyenta 
De su cuerpo animales tan inmundos. 
DOMÍNGO GASCÓN. 
L A U R A . 
B O C E T O L I T E R A R I O 
Conclusión. 
Reasumid la vida de la mujer, y la 
ha l l a ré i s explicada con una sola pala-
bra, amo: en la infancia, a m ó á sus 
padres; en la juven tud , a m ó á su es-
poso; en la vejez, a m ó á sus hijos 
R . de Satorres 
¿Lloras?—me dijo Laurita. 
—No, hija mía. 
—¡Oh, sí. No me engañas. 
—Es que el sol hiere mi vista y me hace 
saltar las lágrimas. 
—No; estás malo, pero mamá te curará 
¡Es muy sabia y te quiere mucho. 
—Estoy bueno, hija. 
—Es que si estás enfermo no quiero que 
me lo ocultes; me estaría contigo. 
—Dime Laurita, y tu papá Alfredo, ¿cómo 
es que no sale nunca con mamá, ni contigo. 
—Porque se murió el año pasado en los 
Estados Unidos. 
— Y tú te acuerdas. 
—Ya lo creo, corno que el día que murió le 
pego á mamá muy fuerte. 
—¡Infame! 
—Eso le decía mamá ¡infame! y él enton-
ces la pegaba más. 
—¿Y de qué murió? 
—L)e congestión. 
Mira, Laurita, mañana hablaremos más 
largo, porque tengo mucho qué hacer: por la 
tarde me marcho á Madrid, y quiero zanjar una 
porción de asuntos antes de partir. 
—¡Ay! Yo no quisiera que te fueras, eres 
tan bueno, y mamá, se pone tan contenta 
cuando le digo que me besas mucho. 
— Es preciso que me marche. ¿Te vendrás 
tú conmigo? 
—Si viniera mamá, sí. Mira, ¿por qué no 
te casas con mamá, y así siempre estaríamos 
juntos y me comprarías muchos juguetes'^ 
—Eso no puede ser. 
¿Por qué? 
—Por... que soy casado. 
—¡Qué lastima! 
—Gou que dame un beso y hasta mañana, 
que vendré á despedirme de tí y á darte una 
cosa para que te acuerdes siempre de mí. 
—¿Y para mamá? 
—También. Vaya, adiós. 
—¿Y te vas sin darme un beso? 
—Ño, ángel mío, uno; y cien, que bien te 
los mereces. 
—Vaya, hasta mañana, Alberto, y que no 
te se olvide el recuerdo. 
—NO; descuida. Hasta mañana. . 
Aquella misma tarde hice mi testamento; 
lego un millón de reales á Laurita, á quien re-
conoceré antes de mi muerte, y otro á un sor 
padre, y sin despedirme, tomé el tren; mas 
hube de detenerme en Vitoria, donde enfermo 
de cuerpo y alma he permanecido quince días. 
Hoy he tomado de nuevo el tren, y voy á en-
tregar á su padre la parte de herencia que le 
pertenece y á encargarle ponga en posesión de 
la otra á Laura. 
—Pero, ¿y V.?—me atreví á interrogarle. 
—¡Yo!—•me respondió—estoy loco; la tisis 
me consume , y en una casa de dementes 
pienso terminar mis días. Ahora ruego á usted 
me permita descansar; he hablado demasiado, 
estoy rendido. 
Y como para confirmar sus palabras, lanzó 
una carcajada, abrió una ventaoílla del wa-
gón y á la luz de la luna pude ver con horror 
que vertía un raudal de sangre por su boca. 
Inútil fué cuanto se hizo por disuadir á A l -
berto, y fué preciso llevarlo á Leganés, donde 
su amigo Carlos estaba de director. 
El cuarto de mi desgraciado amigo era una 
verdadera joya; magníficos cuadros cubrían las 
paredes, en uno de sus extremos un grandioso 
piano de Erard se hallaba escrupulosamente 
cuidado por él mismo; obras de los mejores au-
tores antiguos y modernos se hallaban encerra-
das en un precioso armario de nogal; una cama 
de hierro ocupaba uno de los rincones, y en el 
lienzo donde se apoyaba la cabecera de ésta ha-
bía un cuadro, en el que, á través de un cris-
tal, se veía una roja camelia marchita, un ca-
bello negro cual el ébano y un pequeño papel 
con esta fecha: «13 de Febrero.» 
Las Hermanas de la Caridad le acompaña-
ban con frecuencia, é imploraban la suya en 
favor de los pobres; todas ellas inspiraban á 
López un respeto sin límites, pero por la que 
sentía verdadera veneración era por una que, 
cubierto su rostro por un espesa velo negro, 
atendía con especial cuidado al pobre loco; to-
caba al piano, y siempre le rogaba ejecutase 
alguna melodía de Schuber; cuando la termi-
naba, las lágrimas corrían por sus mejillas y , 
con acento que llegaba al alma, exclamaba: 
—¡Así tocaba Laura, y así tocará Laurita! 
¡Dios las bendiga! 
Nada en la apariencia demostraba que A l -
berto fuera un demente, pero los cambios de 
temperatura influían sobre él de tal manera, 
que desgraciadamente hacían ver el estado en 
que se hallaba. 
Yo lo visitaba cuantas veces me lo permi-
tían mis ocupaciones, y sostenía con él anima" 
dos diálogos. 
Un día, recibí un telegrama de Leganés en 
que reclamaban mi presencia con urgencia, in -
mediatamente partí para dicho punto. 
Alberto, recobraba la razón en el momen-
to que la tisis terminaba con su existencia. 
Al penetrar en la estancia de mi amigo, v i 
un cuadro conmovedor; Alberto, incorporado 
en su lecho, recostaba el cuerpo y la cabeza so-
bre las almohadas, y su diestra mano se halla-
ba entre las de la hermana por quien mos-
traba veneración; á la cabeza de su cama un 
sacerdote y Carlos prestaban á su amigo los 
últimos auxilios, y en su altar improvisado 
donde una porción de velas alumbraban una 
imagen del crucificado, oraban con fervor al-
gunas hermanas de la Caridad. 
Descubierta mi cabeza avancé hasta el le-
cho de mi amigo, y mis ojos se fijaron en la 
hermana del velo negro, éste caía por encima 
de la cabeza, sobre sus espaldas, y al ver su 
rostro, no pude menos de lanzar un grito de 
sorpresa; reconocí en ella á Laura, á aquel ser 
que algún tiempo antes había amado en San 
Sebastián, y qua era la misma á quien con pa-
sión adoraba Alberto. 
Mi amigo sonrió, y puestos sus ojos en mí , 
con balbuciente voz, me dijo: 
—Esta es Laura, su hija Laurita es mía, 
velad por ellas y hacerlas felices, os lo ruego, 
capitán. 
Poco después entregaba su alma á Dios 
entre su único amor y su mejor amigo. 
Laura llora sus culpas en un convento. 
Laurita vive conmigo y soy, según ella, su 
tercer papá mejor que el segundo, pero más 
rabioso que el primero. 
Laurita es bella como su madre, y su alma 
es un reflejo de la de Alberto. 
MIGUEL MARTÍNEZ FRANCO. 
S I M E S E M E , L0!1D BY1I0N 
Y C H A T E A U B R I A N D 
A l salir de la oscuridad de mi existencia 
para presentarme á tan distinguida concurren-
cia, es para mí un deber sagrado é ineludible 
el dar las más expresivas gracias á la ilustre 
asociación que me concede el alto honor de di-
rigiros la palabra desde la tribuna que han 
ocupado las más grandes figuras de las cien-
cias, las letras y las artes'. 
No sé si el tema elegido para mi pobre dis-
curso será de vuestro agrado; ni só si con mi 
tosca palabra podré expresaros argumento tan 
difícil: así es que os ruego me concedáis vues-
tra benevolencia, pues ni soy un hombre de 
ciencia, ni en mi oración hallaréis profundi-
dad de pensamientos ni pomposidad en la dic-
ción: lejos de mí toda idea que pueda tener e! 
más leve viso de vanidad; os he molestado 
para que escuchéis lo que á mi pobre juicio le 
ha parecido digno de vuestra atención siquiera 
por algunos instantes. 
Ignoro si mí atrevimiento podrá salir airo-
so de la ardua empresa en que vuluntariamen-
te se ha metido; no sé, señores, si seré digno 
de la atención y benevolencia que he deman-
dado. 
No voy á tratar de historia; no voy á pre-
sentaros ningún problema social, n i he de ha-
blaros de política ni de religión; mis palabras 
y mi pensamiento se concretan á un sólo ob-
jeto: demostrar la inconveniencia y ninguna 
utilidad que reporta á la juventud literaria la 
imitación de los grandes góuios, los cuales son 
como el sol, á quien es imposible que imiten 
los demás astros que ruedan en la eternidad: 
cada uno es diferente y, sin embargo, todos 
soniguales; diíerentes, porque tienen distintos 
resplandores y más ó menos intensidad caló-
rica; é iguales, porque todos son luminosos; 
porque todos son astros; porque á todos los 
hizo Dios: esto sucede con los genios; todos 
son iguales, y todos, como las estrellas, son 
distintos á la vez. 
(1) Discurso pronunciado en el Ateneo de Madr id . 
TO L A AMÉRICA 
No por esto he de decir que no conviene la 
lectura de sus obras; al contrario, todo aquel 
que desea recoger lauros en las altas esferas de 
la república de las letras, debe leerlas muy á 
menudo, pero nunca dejarse llevar del espíritu 
de imitación, porque para ser como el genio, 
es necesario ser otro genio; de lo contrario, 
toda imitación que se haga resulta una gro-
tesca caricatura. 
A Shakespeare, Lord Byron y Chateau-
briand, voy á presentaros como imposibles y 
difíciles modelos; sobre todo los dos bardos in -
gleses, porque las obras de Chateaubriand son 
menos difíciles, más posibles de la imitación, 
porque son más universales; porque sus crea-
ciones no tienen carácter personal; porque sus 
páginas encierran un manantial inmenso de 
ciencia, una grandiosa enciclopedia útilísima 
á la humanidad. 
Shakespeare es la figura más colosal de la 
historia dramática; sus obras no tienen igua-
les; sus creaciones son gigantescas; nadie ha 
podido rivalizarle en el fraseo, ni nadie ha 
creado tipos como los de Hamlet, Otelo, Mac-
h í y Ofelia, que encierran en sí todo lo subli-
me, lo bello, lo trágico y lo ridículo de la 
vida. Para conocer el carácter del rey de la 
tragedia, para formarse una idea de lo que era 
el inmortal fundador del teatro inglés, no hay 
mas que leer su Principe Hamlet, á través de 
cuyas escenas se ven confusamente mezclados 
lo absurdo con lo bello, lo colosal con lo ridí-
culo. Digo esto, porque no se vaya á creer que 
todo lo genial es sublime, no: los génios son 
hombres, y se equivocan como cualquiera. 
( i 6 í debiésemos caracterizar los dramas de 
Shakespeare,—dice Samuel Johnson en el ad-
mirable prólogo puesto á las obras de su com-
patriota—con las circunstancias que en cada 
uno más preponderan y le distingen de los de-
más, tendríamos que conceder al presente la 
palma de la variedad. Son tan numerosos sus 
incidentes, que su argumento daría materia á 
una larga novela. En sus escenas alterna cons-
tantemente lo divertido con lo patético: lo di -
vertido lleno de observaciones juiciosas é ins-
tructivas; lo patético exento, sin embargo, de 
toda violencia superior, á la natural altura de 
los humanos sentimientos. Van apareciendo 
sucesivamente caracteres diversos, que presen-
tan variadas formas de costumbres y de len 
guaje. La pretendida locura de Hamlet ofrece 
pasos sumamente amenos; los tristes desvane-
cimientos de Ofelia enternecen el corazón; y 
cada personaje produce el efecto calculado por 
el autor: desde el espectro que en el primer 
acto nos hiela la sangre de horror, hasta el 
ente ridículo que en el ultimo nos inspira jus-
to desprecio. 
«El plan, sin embargo, no está libre de 
censura: la acción camina, á la verdad, en 
progresión continua; pero se interponen esce-
nas que ni la detienen ni la empujan. No hay 
razón que justifique la fingida locura de Ham-
let, quien nada hace que no pudiera igualmen-
te hacer si se le creyera en su cabal juicio. Su 
desvarío llega á un punto exagerado, cuando 
trata á Ofelia con tal aspereza que solo puede 
considerarse como verdad inútil y capri-
chosa. 
»En todo el curso de la tragedia, Hamlet 
es más bien un instrumento que un agente 
con intención. Después de haber convencido 
al rey por medio de una estratagema, nada 
hace para castigarle; y su muerte es al cabo 
obra de la casualidad, sin que Hamlet ínter-
venga en lo más mínimo. 
«La catástrofe no es feliz; el cambio de los 
puñales es un curso mas bien de la necesidad 
que del arte. Lo mismo hubiese sido deshacer-
se de Hamlet con el hierro y de Laertes con 
la copa. 
«Acúsase el poeta de haberse separado de 
la justicia poética, y con igual razón pudiera 
reconvenírsele por haber prescindido de la ve-
rosimilitud. Kl espectro deja la mansión de la 
tumba con frivolo pretexto; la venganza que 
reclama no liega á verificarse sino con la 
muerte del que ha de tomarla; y la recompon 
sa que debiera obtenerse por el castigo de un 
usurpador y un asesino, queda destruida por 
la prematura muerte de Ofelic; la joven, la 
bella, la pía, la inocente.» 
Tal es Hamlet, tragedia grandiosa, que de-
muestra vivamente el carácter dramático de 
Shakespeare, de quien dice Letourneur que 
debía ser un perfecto modelo. ¿Puede Hamlet 
ser un modelo? ¿Es conveniente su imitación? 
De ningún modo; el que intente hacerlo ten-
drá por fuerza que imitar los extravíos del i n -
mortal dramaturgo, y obrando así vendría á 
ser la imitación una producción ridicula, un 
sainetón risible; los genios tienen extrava-
gancias sublimes que pasan ridiculas des-
de el momento en que la imitación sigue sus 
huellas. 
No queriendo ofender con mi nada compe-
tente opinión la que tenéis formada del genio 
de los gónios, ni siendo digno de mí el censu-
rar una escuela de la que soy partidario, en 
vista de dificultades de imitación en él Ham-
let, pasemos á ver si en el Otelo y el Macbeth 
descubrimos medios de que pueda valerse la j u -
ventud literaria para imprimir en sus estudios 
algo del carácter Shakespeariano. 
Después de Hamlet, Otelo aparece gran-
dioso, rodeado de algo más verdadero y verosí-
mil que la creación del dipo del príncipe dina-
marqués: en Hamlet hay una Ofelia que viene 
á ser como hermoso lucero que brilla en me-
dio de la tempestad; como delicada flor que 
esparce sus perfumes entre las ráfagas ardien-
tes de las pasiones; como poética sombra que 
se alza resplandeciente á través de desgarra-
dos mantos de tinieblas; en Otelo hay una 
Desdémona toda amor, toda dulzura; y en 
Macbeth una mujer a quien el crimen y 
el remordimiento arrojan en hrazos de la 
muerte. 
Dos almas que se comprenden; dos seres 
que vienen á formar ese todo imposible llama-
do felicidad; un hombre enamorado de la belle-
za y una mujer enamorada de la grandeza de 
su alma; un amigo infame que se vale de la 
calunmia para desatar los santos nudos del 
matrimonio; la duda y los celos que estallan 
en un corazón colmado de amor y la catástro-
fe horrenda de arrancar el esposo la existencia 
á la esposa en el mismo tálamo nupcial, hé 
ahí el argumento del Otelo. Entremos en aná-
lisis: la tragedia, como llevo dicho, es más ló-
gica y más humana que Hamlet; su desenvol-
vimiento es rápido é interesante, y no hay en 
ella tantos extravíos ni divagaciones como en 
la otra. 
El tipo de Otelo es una creación gigantes-
ca, y la figura de Desdémona revela desde lue-
go el nombre del autor: si Hamlet es imposi-
ble de ser imitado, más lo es aún Otelo. ¿Por 
qué? No me toca responderos, porque mis con-
sejos y razones vendrían á resultar en atrevi-
miento. 
Muchos Otelos se pueden hacer, pero no 
como el de Shakespeare; muchos Otelos hay 
en el mundo, pero ninguno es como el moro 
de Venecia, porque se ha llamado Otelo á todo 
aquel á quien los celos empujan al abismo dei 
crimen. 
A pesar de que acabo de decir que sería en 
mí un atrevimiento el demostrar el por qué de 
la imposibilidad en la imitación del Otelo, voy 
á haceros unas ligeras observaciones sobre el 
desarrollo de la acción dramática y el plan ge-
neral de la inmortal tragedia. 
El primer acto es una hermosa exposición 
de la trama; bello en los conceptos, grandioso 
en la frase y dulce en las escenas en que Des-
démora, ante el consejo de Venecia, se arranca 
al amor paternal para entregarse fascinada á 
la inmensa pasión del moro, cuya aparición en 
escena entre los gritos de la multitud, los i m -
properios del ofendido padre, y el resplandor 
de las antorchas y el brillar de las espadas, 
tiene algo de satánico y mucho de sublime que 
subyuga. 
«Que no quiero separarme del moro n i un 
punto sólo; para eso me rendí á él como vasa-
llo á su monarca: no me enamoré de su rostro, 
sino de su valor y de sus hazañas: por eso le 
rendí mi alma y mi vida. Si él va á la guerra 
y yo como polilla me quedo en la paz, ¿de qué 
me ha servido este enlace? ¿Qué fruto cogeré 
de él, sino llorar en triste soledad su ausencia? 
Quiero acompañarle.» (1) 
Bastan estas hermosas frases de Desdémo-
na para comprender la belleza de tales escenas, 
y las siguientes palabras de Rodrigo el traidor 
Yago, para formarse una idea de la grandiosi-
dad de pensamientos: «La locura es la vida 
cuando la vida es dolor, y la mejor medicina de 
un ánimo enfermo es la muerte;» ó bien se 
adivina la catástrofe en esta locución de Bra-
bancio: «Moro, guárdala bien, porque engañó 
á su padre y puede engañarte á tí.» 
Todos sabéis, señores, que la tragedia se 
divide en cinco actos: el primero, como dejo 
dicho, si bien es maestro y gallardo, no nos 
ofrece punto alguno sobresaliente en que se 
haga un alto, á manera del descanso que el 
peregrino da á sus fatigados miembros en la 
escalinata de la Cruz del pueblo que le vió na-
cer. Suponiendo que estamos en el teatro, co-
rreremos imaginaria cortina para trasladarnos 
al acto segundo. 
La acción dramática aparece más vigorosa, 
y las bellezas que atesora empiezan con la poé-
tica llegada de Desdémona, á cuyas plantas 
quiebran sus espumas las olas del mar de Chi-
pre: en él hay escenas de ese corte especial 
semi-grotesco en que abundan las obras del 
vate, y en las que contrastan la profundi-
dad de pensamieutos y la rudeza en ciertas si-
tuaciones: en boca de Yago pone en este acto 
frases poco decorosas al saludar á su esposa 
Emilia, y chistes de tan dudosa decencia, que 
hacen malísimo efecto contemplando y oyendo 
á la sin par Desdémona. Por esto mismo, por 
este pandemónium extraño y ridículo, que 
siempre resalta en todos los dramas de Sha-
kespeare, se hace peligrosa é imposible la imi-
tación. En aquellos tiempos en que la literatu-
ra y el teatro inglés empezaban á mecerse en 
la grandiosa cuna que el genio les fabricó, po-
dían muy bien pasar tales defectos, porque la 
gigantesca obra aun estaba en embrión, por-
que eran las modulaciones de una lira que em-
pezaba á sonar á los oidos de un público que 
carecía aun de gusto literario, y para quien la 
novedad era á manera de un meteoro deslum-
brante que los cegaba; pero en los presentes 
tiempos, en que el arte dramático marcha au-
nado con el progreso á su completa perfección 
ó total ruina, escenas parecidas á estas causan 
el desprestigio del autor, que se dejó llevar del 
apasionamiento y la risa, en un público que 
cada día desea y hasta exige al arte nuevos 
adelantos, á los actores nuevos maneras de pre-
sentarse y de decir, y á los escritores produc-
ciones que le satisfagan. 
Los sonidos de la lira de Sófocles, aunque 
henchidos de majestuosas y divinas armonías, 
resultan hoy día en el teatro distintas; vibran 
muy diferentes á aquellos momentos en que 
resonaban poderosas en el teatro griego, en-
sordeciendo á muchedumbres que hacían coa 
ellos gigantescos dúos de aplausos y aclama-
ciones. 
Estas escenas pasan desapercibidas en el 
acto segundo del Otelo, en cuanto vienen otras 
revestidas del espléndido ropaje de frases y de 
ideas: las unas borran á las otras, pero es por 
momentos sólo, porque vuelven á aparecer. 
El tipo de Yago aparece vigorosamente tra-
zado y el conjunto viene á ser como un cuadro 
en el que se notan toques débiles y de poco 
gusto al lado de atléticas pinceladas: Otelo y 
Desdémona marchan felices y contentos á su 
dorado alcázar: la ambición nace y crece en el 
pecho de Yago: y en el corazón de Casio se 
agita algo misterioso é incomprensible. Otelo 
tiene por su verdadero amigo á Yago, y Yago 
medita el plan de hundir en el abismo de la 
desesperación el suntuoso templo de la felici-
dad del moro: la ambición le impulsa, y por 
ocupar otra posición se desposa con la calum-
nia para que le ayude á arrollar entre sus re-
des ai hombre honrado y escribir con hiél en el 
alma de Otelo la sentencia de muerte de la 
pura y angelical Desdémona: piensa, duda, 
pretende hallar algo que justifique su perver-
(\) Otelo. Acto 1.°, escena I I I , p á g . 351 de la ve r s ión 
castellana de Menéndez Pelayo. 
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sa maquinación, y por fin en estas frases re-
vela la miseria de su alma. «Los pensamientos 
ruines sólo en la ejecución se descubren del 
todo.» 
En la escena tercera Yago se convierte en 
el diablo tentador de Casio, á quien Otelo con-
fia el castillo: «Tienes ojos muy provocati-
vos—le dice.—Parece que tocan á rebato.»—-
«Y á pesar de eso su mirada es honesta.»— 
«¿Has oido su voz tan halagüeña que convida 
á amar?» Y por ñn lo enloquece con los vapo-
res del licor, para hacerle caer en la enemistad 
de Otelo. 
La escena del festín es, sin disputa, la me-
jor del acto: escrita con soltura y gracia, y en 
la que se muestran distintos caracteres en 
agradable compañía con distintos licores: Yago 
desacredita á Casio entre burlonas carcajadas, 
y consigue su objeto de hacerle perder la gra-
cia del moro. 
Otelo es una de las trajedias más completas 
de Shakespeare: la trama camina lógicamente, 
á su desenlace: la madeja es más compacta y 
con facilidad se desenreda: en esta trajedia no 
se nota el descuido y el abandono de escenas 
y situaciones del Sueño de una noche de Ve-
rano, Cuerdo de Invierno, Julio César y Las 
Alegres Comadres de Windsor. 
Me he tomado la libertad, señores, de ha-
cer una especie de juicio crítico, que parece se-
pararse un tanto del tema pensado; pero si lo 
he hecho asi, es porque deseo que, mostrán-
doos analíticamente el todo de las creaciones 
shakesperianas, podáis apreciar en la compara-
ción y la reflexión la verdad de la absoluta im-
posibilidad imitativa: pensando detenidamente, 
contemplando imágenes y siluetas, apreciando 
el valor de cada escena, cada frase y cada acto, 
obtendréis el resultado que no lograrían alcan-
zar mis tí -rpes razonamientos: no basta que el 
médico explique lo que es un cadáver: es ne-
cesario tenderlo en la mesa del anfiteatro y es-
cudriñar con la lente y el escalpelo una por 
una las fibras de que se compone la materia 
corpórea para formarse de la teoría una idea 
práctica exacta: toda teoría resulta inútil , si la 
práctica no la acompaña: para contemplar y 
analizar un astro, el astrónomo lo mira á tra-
vés de poderoso telescopio; en esta ocasión hay 
que analizar las obras de Shakespeare, mirán-
dolas desfilar por los horizontes de la gloria 
con los telescópios de la apreciación y el racio-
cinio. 
Todo el interés dramático; el principio y la 
base del Otelo, se reconcentran en el acto ter-
cero, que es superior á los dos primeros, que 
vienen á ser á manera de hermosas antesalas 
que conducen al recinto de lo sublime; sun-
tuosos escalones de pórfido y ágata que dan 
acceso al fantástico templo en que arde la luz 
del genio en la dorada lámpara de la poesía. 
Decidido Yago á llevar á cabo sus propó-
sitos, rompe los obtáculos que le detienen en 
su empresa y vierte en el corazón de Otelo la 
primera gota de hiél: el átomo ardiente ger-
men del volcán horrible, y resuelve perder á 
Casio dejando en su aposento el pañuelo que 
Otelo regaló á Desdémona el dia de sus bodas: 
el moro lo verá, sus sospechas se confirmarán 
y Casio será destituido del puesto que tanto 
anhela el infame amigo. 
Grandiosa es la escena en que Yago, va-
liéndose de la calumnia, empaña ol limpio cris-
tal de la honra de Desdémona diciendo al moro 
que le es infiel; el ay desgarrador conque Ote-
lo responde á la fatal revelación es el estallido 
de los mundos del amor y la ilusión que rue-
dan deshechos en leves pavesas por el cáos de 
la duda: es el resoplido del mónstruo de los 
celos que despierta en el santuario de un al-
ma: la primera idea que brota en aquella men-
te exaltada es la del crimen y el primer deseo 
que nace en aquel pecho es el de la venganza: 
venganza de un crimen no cometido, al cual 
se le prepara horrible lecho de sangre: «Así 
como el gélido mar corre siempre con rumbo 
á la Propóntide y al Helesponto, sin volver 
nunca atrás su corriente, así mis pensamien-
tos de venganza no se detienen nunca en su 
sanguínea carrera, ni los templará el amor, 
mientras no los devore la venganza. Lo juro 
solemnemente por el cielo que nos cubre:» 
Esto exclama Otelo y Yago, viendo realizado 
su propósito, pone al cielo por testigo de su 
mentida verdad: «Sed testigos—dice —vos-
otros, luceros de la noche, y vosotros, elemen-
tos que giráis en torno del mundo, de que 
Yago va á dedicar su corazón, su ingenio y su 
mano á la venganza de Otelo. 
La grandiosidad de esta escena y la dan-
tesca grandeza de la figura de Otelo, encierran 
en sí tal cúmulo de genialidad, tal hacina-
miento de hermosura, que hacen de ella un 
diamante colosal cuyos destellos fascinadores 
ciegan y atraen al alma y al pensamiento como 
á los extraviados navegantes atraían los cán-
ticos de las sirenas! como atrae el vacío á la 
tempestad; escena peligrosísima para todo 
aquel que intente hacer de ella una imitación: 
imitación que vendría á ser una borrosa foto-
grafía parecida á la que de noche se hiciese de 
las pirámides ó la esfinge de Egipto. 
La situación es humana y por lo tanto 
casi inimitable: la forma es sublime y por con-
siguiente imposible de revestir con sus brillan-
tes girones otro esqueleto cualquiera. 
En la juventud, siempre impresionable, 
soñadora y fogosa por excelencia, los primeros 
modelos dejan profundas huellas: la encanta 
todo, la subyuga todo aque lio que aparece á 
su vista revestido de rosados colores y se deja 
arrastrar por mágicas corrientes que á veces 
la conducen á abismos sin fondo, do las cuales 
es imposible salir. La juventud es una mari-
posa que deja el polvo de oro de sus leves alas 
en la llama que la fascina: la mente del ado-
lescente es á manera de una plancha de cera 
donde deja huella toda idea y todo sueño: por 
esto mismo es conveniente que la juventud 
literaria, formando el gusto en las clásicas es-
cuelas, se aparte de sus tentadores moldes y 
dé cuerpo y vida á sus creaciones en las en-
cendidas fraguas de su ardiente inspiración, 
huir de la brillante estela que en pos de sí dejó 
el genio y lanzarse con verdadero ánimo y en-
tereza por sendas nuevas y jamás trilladas. 
En el acto tercero de Otelo no hay escenas 
grotescas, y parece que al escribirlo, el mismo 
Shakespeare, subyugado por la magnificencia 
de su creación, prescindió de las incultas frases 
con que muy amenudo oscurece la exube-
rancia de las más brillantes escenas de sus 
obras. 
buceden á lá anterior escena otras bellísi-
mas y delicadas que resultan un tanto pálidas 
comparadas con la otra; estas escenas vienen 
á ser como la luz crepuscular que se extiende 
por los horizontes cuando el sol ha caído ya en 
su lecho de sombras de Occidente. 
La escena en que Otelo pide á Desdémona 
el pañuelo perdido y en que Desdémona pide 
en cambio de él el empleo de Casio, es magis-
tral: parece la pincelada de un titán en un 
cuadro de gigantes; el final es sencillo y el 
principio del acto cuarto parece los primeros 
chispazos de la tempestad que nace en el seno 
de la nube. 
Si grandiosa es la escena entre Yago y 
Otelo, colosal es la escena segunda del acto 
cuarto en que el ofendido esposo exige á Des-
démona la explicación del crimen con que la 
calumnia la señala: la esposa es inocente, sus 
pensamientos son puros como el céfiro que 
besa su frente, en el espejo de conciencia se 
retrata su alma blanca y hermosa como girón 
de nube que va llevando el viento; su corazón, 
tesoro de amor, sólo late por Otelo, y Otelo, 
todo sombría, cree estar frente al abismo del 
crimen; el hogar muéstrase tranquilo y plá-
cido, y el moro, cegado por los celos, atrae á 
sí á la inmaculada esposa pretendiendo arran-
car á aquellos labios la confesión y el arrepen-
timiento de una culpa, ni siquiera pensada; la 
colocación de estas dos figuras; Desdémona 
pura y hermosa; Otelo con la hidra de la duda 
en el pecho y la borrasca de los celos en todo 
su ser, resulta de tan grandioso contraste, de 
efecto tan maravilloso, que cual desbordado 
torrente traspasa furiosa los límites que el 
genio la señaló, ante esta escena, ningún pú-
blico permanece indiferente; la oye con asom-
bro, contempla con terror aquellas figuras y 
al final de ella estalla tan estruendoso aplauso, 
una exclamación tan extraña, que algo hay 
en estos momentos parecido al ¿estallido del 
Vesubio enmedio de las pompas de las tres 
joyas de la Gampania. 
Fácilmente la juventud se deja arrastrar 
por aquella catarata de bellezas; justo es ad-
mirarlas, pero conveniente no seguirlas, por-
que sí en las otras tragedias de Shakespeare 
es imposible imitar las que encierran, en esta 
hay triple imposibili.iad; ¿por qué? pregunta-
réis; y no queriendo responderos por qué, re-
sultaría mi respuesta una torpeza; solamente 
os aconsejo que la estudiéis detenidamente 
para que un pleno convencimiento os haga 
ver palpablemente la inutilidad de la inten-
ción imitativa nacida del deslumbramiento 
producido por las armonías de la frase y el 
sentimiento. 
El desenlace se acarea; las escenas que si-
guen á la anterior marchan con rapidez al 
final de la intriga dramática que se vislumbra 
á manera de la silueta de un monstruo que va 
acercándose; la canción de Desdémona al reti-
rarse al lecho, es una nota arrancada al arpa 
de un querube, el canto del cisne, la vibración 
misteriosa de ese algo divino que lleva en sí 
la mujer. 
La catástrofe todos la conocéis, en todos 
los ánimos ha dejado profunda huella; ¿á qué 
hacer de ella una descripción que resultaría 
inútil? Hemos terminado con Otelo, cuya de-
finición general respecto á la juventud litera-
ria se reduce á estas frases: imposibilidad é 
inutilidad absoluta en la imitación. 
Mácbeth sigfue á O/e/o. ¿Qué es Mácbeth? 
Una creación sombría, un poema cuyos can-
tos tienen la negrura de la noche y el horror 
de la desesperación; es un monstruo hijo del 
crimen y esclavo del remordimiento. 
La ambición primero; la expiación después; 
he ahí el argumento de la tragedia; mucha in -
verosimilitud, mucha fantasía, grandes belle-
zas y escenas rudamente escritas, algo diabó-
lico en el fondo y mucho genio en la frase; tal 
es la trama. 
Escenas tiene do un efecto grandioso y pro-
fundidad en el pensamiento; tiene la rudeza 
bélica de las huestes guerreras de la Escocia. 
Lady Macbeth es la personificación del remor-
dimiento; recorriendo los salones del regio al-
cázar, pretendiendo en su locura borrar de su 
mano la mancha de la sangre de Duncan, se 
asemeja á un horrible espectro escapado de los 
infiernos del Dante; toda la tragedia tiene la 
negrura de la Comedia del florentino; toda la 
obra abunda en escenas de ese gusto particu-
lar que tanto afean las tragedias del genio de 
los genios. 
Si Hamlet y Otelo no entran en la posibi-
lidad de imitación, Macbeth no llega ni siquie-
ra á las fronteras de esta posibilidad; no llega, 
porque es más confuso, más enigmático, por-
que parece, en suma, un diabólico geroglifico, 
cuya solución sólo pueden encontrarla íos es-
píritus de las tinieblas. 
Tiene cinco actos: en el primero se agitan 
los seres destinados á protagonistas entre la 
duda y la ambición; en el segundo se consu-
ma un crimen; en el tercero empieza k expia-
ción; en el cuarto Macbeth intenta profundi-
zar el arcano de su vida, y pretendiendo al-
canzar la calma, sacrifica á la familia de su 
amigo Banquo; en el quinto estalla la desespe-
ración, la locura del remordimiento; y Mac-
beth viene á morir á manos de los seres que 
pretendió exterminar, y Lady Macbeth entre-
ga su alma al infierno. 
Las escenas más grandiosas de la tragedia 
son: la del festín, en que Macbeth huye horro-
rizado del espectro de Banquo, y la primera 
del acto cuarto, en que Macbeth, como Edipo, 
pretende arrancar á los oráculos el secreto de 
su porvenir. 
La figura de Lady Macbeth huyendo de 
los espectros del remordimiento y los gritos de 
la conciencia, es aterradora, lo mismo que la 
del usurpador, cuya muerte tiene algo de la 
agonía de Aquiles ante los muros de Troya. 
Yo no sé por qué, señores, se me ocurre la 
idea de que entre Macbeth y Edipo existen 
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ciertas misteriosas semejanzas: el rey de Te-
bas evoca de la tumba los espectros de sus ma-
yores; Macbetb, presa del remordimiento, ve 
desfilar á su vista infernales procesiones de sa-
tánicos espíritus, Edipo, parricida, huye del 
incestuoso tálamo; Macbeth, homicida, huye 
de si mismo y muere como mató. Los dioses 
colocan á Edipo en el trono Tebano por haber 
adivinado el enigma de la esfinge: las brujas 
muestran á Macbeth su suerte, y el crimen le 
sienta en regio solio: Macbeth y Edipo son 
dos figuras que parecen unirse por cierto pa-
voroso similüer cadens, seres á cuyo lado se 
ven dos mujeres igualmente criminales que 
vienen á ser las figuras de segundo término, 
de tan pavoroso cuadro: Yocasta y Lady Mac-
beth. 
E l Mercader de Venecia, es sin duda la 
tragedia peor de Wil iam Shakespeare: Sylok, 
es un tipo bárbaro y falsu: el estilo es inco-
rrecto, la trama muy llena de incidentes que 
la hacen lánguida: brilla de vez en cuando una 
belleza, 6 suena la armonía de una frase: en 
esta tragedia hay dos creaciones bellísimas: 
Jéssica y Porcia: la judía enamorada y la dama 
romántica de iielmonte. 
El Rey L t a r es un poema desgarrador: la 
bondad y ' la explendidez premiadas con las 
más infame ingratitud: la figura del rey loco 
huyendo á través de las selvas acompañado de 
Cordelia y su bufón, es una de las creaciones 
más hermosísimas del ingenio de Shakespeare: 
pero el laurel más hermoso de su corona: el 
destello más brillante de su inmensa aureola 
de gloria es el drama ifrmeoy Julieta, poético 
idiíio; blanca luna que resplandece en los cie-
los de su inspiración; divina melodía que cada 
día tiene más armoniosas vibraciones: ¿quién 
no se ha enternecido ante aquellas dulcísimas 
escenas de amor, amor sublime que sólo tenia 
por confidentes á las flores y á las estrellas? 
«¿Tan pronto te vas? Aun tarda el día. Es *el 
canto del ruiseñor, no el de la alondra el que 
resuena. Todas las noches se posa á cantar en 
aquel granado. Es el ruiseñor, amado mío.» 
«Es la alondra que anuncia el alba: no es 
el ruiseñor. Mira, amada mía, como se van 
tiñéndo las nubes del Oriente con los colores de 
la aurora. Ya se apagan las antorchas de la 
noche. Ya se adelanta el dia con rápido paso 
sobre las húmedas cimas de los montes. Ten-
go que partir, ó si no, aquí me espera la 
muerte.» 
«No es esa luz la de la aurora, te lo ase-
guro. Es un meteoro que desprende de su 
lumbre el sol para guiarte en el camino de 
Mantua. Quédate. ¿Por qué te vastan luego? 
Esta bellísima escena no tiene rival en los 
anales del teatro, ¿es imitable? no: ¿por qué? 
porque es casi divina: porque para escribirla y 
concebirla así es necesario ser otro Shakespea-
re: de lo contrario, el rayo de luna y el gorgeo 
del ave resultarían ridiculos y risibles: no por 
esto digo que no haya quien la supere; en la 
marcha de los tiempos quizá vuelva á sonar 
otra lira como la de Shakespeare, la palabra 
«imposible» sólo se pronuncia ante la tumba. 
El final de Romeo y Julieta es la agonía del 
cuerpo no la del amor: porque el amor levanta 
su vuelo á lo infinito, donde es eterno: donde 
aun sigue y seguirá el idilio. 
La tragedia Jidio César todos la conocéis y 
no he de hablar de ella porque es tan popular 
el asunto, que un niño de cuatro años sabe 
quiénes fueron Bruto y Julio César: Coriolano 
es hermosísima y el SLieño de una noche de 
verano, Cuento de invierno, Como gustéis, Co-
medía de equivocaciones, L a tempestad, Cym-
heline, Ricardo I I I y Las alegres comadres de 
Windsór son á manera de coronamiento del 
edificio glorioso que la posteridad levantó 
á Will iam Shakespeare, el sol del teatro i n -
glés. 
Como veis por lo expuesto la imitación se 
hace imposible y peligrosa en la escuela sha-
kesperiana: las bellezas y las extravagancias 
son de todo punto inimitables; el genio, para 
tender las alas de su fantasía, tiene siempre 
un cielo llamado originalidad: originalidad 
exclusiva que no puede ni debe encerrarse en 
los moldes de otras originalidades, porque en-
tonces se convierte en un asesino de ideas sa-
crificadas al nacer en aras de absurdos apasio-
namientos y diciendo esto de Siiakespeare, 
también podemos aludir á Schiller, Goethe, 
Sófocles, Calderón y Lope de Vega. 
Víctor Hugo, aquella potente antorcha que 
derramó sus fulgores por el mundo entero: 
aquel gigante cuya silueta resplandeciente se 
borró no ha mucho en los negros horizontes 
del no ser, dijo en una de sus grandiosas con-
cepciones que la tierra era una tempestad de 
almas: bien se puede decir que las obras de 
Shakespeare son tempestades de grandezas na-
cidas en la nube déla imaginación y esparcidas 
por los espacios de ios siglos: un himno i n -
menso que oyó, oye y oirá la humanidad: pi -
rámides de perlas y de arena ante las cuales 
pasan como leves vienteciilos las glorias délos 
Alejandros, los Ciros y los Napoleones, y se 
detienen extasiados el talento y la admiración: 
astros para los cuales no habrá jamás horizon-
tes que apaguen sus destellos, porque c¿ida dia 
que amanece es un espacio nuevo en que tra-
zan sus órbitas colosales de estruendosos y uni-
versales aplausos. 
Pasando bajo las gigantescas curvas que 
dos centurias marcaron en los espacios con el 
polvo de sus generaciones , detengámonos ante 
la tumba de otro genio; ante el último eterno 
lecho, del que en vida sollamó Lord Byron, y 
entre el placer y la agonía lanzó á la faz del 
mundo l«s poderosas creaciones de su mente, 
envueltas en los tristes sonidos de su deses-
perada lira. 
El escritor más grande de Inglaterra, des-
pués de Shakespeare, es ijyron; ^u vida fué una 
elegía, su posteridad un poema: Üyron lleva 
al alma la desesperación ataviada con el ropaje 
de sus versos. En sus obras siempre se retrata 
un misino héroe, porque él es Don Juan,Man-
fredo, Lara, Sardanápalo y Ghilne-iiorold; su 
personalidad aparece siempre entre borrasco-
sas pasiones, y á través de sus versos parece 
que se !e comtempla entre báquicas orgías, fá-
ciles amores y desenfrenadas pasiones: Byron 
fué la víctima del capricho; el judío errante de 
las pasiones perseguido por la fatalidad: los 
nombres de Ana Duff, Margarita Parker, Mary 
Ghawort, Miss Milbank, Margarita Gogni y 
Teresa Grüiccioli revelan la v i d a del poeta, sue-
nan confusamente entre sus cantos y aun pa-
rece que se ciernen fúnebremente sobre la en-
tidad gloriosa del cisne de Douvres. 
La inspiración de Byron sólo cantó sus 
amarguras, copió y no creó, porque el modelo 
de sus obras era su propia alma, en cuyo ne-
gro abismo parecía mejorar la pluma. 
N i como poeta lírico ni como autor dramá-
tico puede servir de modelo^ la juventud; en 
la imposibilidad de imitación en Shakespeare, 
es más lógico que entre lo posible; pero en By-
ron no hay nada, nada absolutamente imitable, 
porque para ser el discípulo es necesario ser el 
maestro; porque para cantar como él es preci-
so sentir las mismas pasiones, las mismas 
amarguras, la misma desesperación de aque-
lla alma arrastrada por el asqueroso mar de 
los vicios. 
Desgraciadamente hasta hoy dura la cos-
tumbre en la juventud de imitar ese cruel es-
ceptismo nacido de Byron y recogido por Es-
pronoeda; esceptismo falso, porque las almas 
que entran por las puertas de vida, es imposi-
ble que sientan lo que las almas que marchan 
agonizando al arcano del sepulcro: el rayo del 
sol naciente jamás será igual al del sol po-
niente; así, la primera modulación de la lira 
del adolescente no puede ser igual á la última 
vibración del plectro del anciano. El escepti-
cismo'tuvo su época de moda en que el o^sto 
público exigía á los poetas que fuesen llorones; 
en que las niñas suspiraban porque estaba en 
.boga; en que por todas partes se oían cantar 
baladas que hoy escitan la risa: el veneno y 
el puñal, la desesperación y el suicidio, com-
ponían la belleza de toda obra literaria, y todo 
el mundo parecía dedicarse exclusivamente á 
suspirar: hoy, el escepticismo existe, pero su 
existencia no es ridicula, como lo era entonces 
y es porque también con el progreso van mar-
chando las pasiones. 
Todos habéis leido á Byron, todos conocéis 
sus estrofas, y todos habéis repetido también 
más do una vez aquello de E l Diablo Mundo: 
¿A qué volvéis á la memoria mía, 
Tristes recuerdos del placer perdido? 
Byron tuvo un imitador, imitador hasta 
en la vida, Espronceda, el poeta de los estu-
diantes, el autor del canto á Teresa. 
Espronceda siguió las huellas de Byron como 
sigue eí marino el resplandor de una estrella. 
¿Qué consiguió? La muerte en la flor de su 
vida. Espronceda se empeñó en beber en la 
misma copa da amargura que Byron, en arran-
car á su lira los mismos sonidos de la otra, y 
á su corazón los mismos ayes del otro, y 
fué desgraciado, y todo aquello que imitó dis-
minuye más y más cada día su entidad lite-
raria. 
Sardanápalo, entregado á la disipación y á 
la crápula: Manfredo, queriendo resolver el 
enigma de su vida: Mazzepa arrebatado por el 
huracán y i ) . Juan corriendo en pos deesa 
hermosa mentira llamada felicidad, vienen á 
ser los cantos vivientes de un poema de dolor 
y de amargura: diversas faces de la vida de un 
solo hombre: páginas negras arrancadas del 
libro del corazón y dados álos vivientes délas 
pasiones: la epopeya grandiosa de la desespe-
racíón, porque á Byron le sucedió lo que no 
sucede á nadie: amó temprano, sufrió tempra-
no y murió bastante tarde. 
Gomo ya mi pobre oración va agotando 
vuestra benevolencia, abreviaré to io lo posible 
y aconsejando á la juventud estudiosa que hu-
ya de Byron, como' el árabe que escapa del de-
sierto, cuando el simoum empieza á agitar sus 
ojas de arena, voy á hablaros del poema del 
siglo XIX: de su D.Juan, el poema de los con-
trastes. 
Quisiera antes deciros dos palabras acerca 
del Manfredo; todos le conocéis: tndos sabéis 
que la base filosófica de esta grandiosa crea-
ción es el escepticismo mezclado con el ateís-
mo; después del / ) . Juan es el poema que re-
vela más el carácter- diabólico del poeta; Man-
fredo es la personificación de la duda eterna: 
esta escena, última del último canto os de-
mostrará más que mis palabras el tesoro de 
amargura que encierra el poema: el absolutis-
mo absoluto de la imposibilidad imitativa: 
porque Byron es lo que Pandora en el Olimpo; 
sus obras son ios males, los miasmas escapa-
dos délas llagas de un alma corrompido: hó 
aquí la escena: 
El Abad.—¡Oh qué pálido estás! Tus labios 
carecen de color, t u pechóle extremece y la 
voz no arranca j a de tu garganta más que so-
nidos roncos j ahogados. Dirige al cielo tus 
súplicas. Reza, aunque sólo sea mentalmente: 
¡no mueras así! 
Manfredo.—¡Todo se acabó! mis ojos sólo 
te ven á través de una nube. Todos los objetos 
parecen flotar á mi alrededor, y la tierra osci-
la bajo mi planta.—¡Adiós, dame tu mano! 
El Abad.—¡Fría! ¡Fría! ¡Tan fría como su 
corazón!—¿Cómo te encuentras? 
Manfredo.—¡ Anciano, no es tan difícil 
morir! 
El Abad.—-¡Partió! Su alma ha huido de la 
tierra, para i r ¿á dónde? ¡Tiemblo de pensarlo, 
pero partió! 
Podéis reflexionar sobre lo dicho: ahora 
voy á presentar á vuestra vista las grandezas 
del Don Juan, porque no quiero que mis pala-
bras intenten daros razones que tal vez pue-
den resultar apasionadas: venero á Byron por-
que Byron es el genio; pero me parece mny 
lamentable que sigan su huella los jóvenes que 
hoy toman la pluma ávidos de alcanzar un 
lauro en la palestra del talento: juventud á la 
cual mi pobre opinión se atreve á decirle des-
de esta ilustre tribuna: Lee á Byron más no le 
imites, acordándote de Espronceda. 
Don Jnan es un poema singular, empieza, 
pero no acaba: el principio se ve y el final se 
adivina: sus primeros cantos describen un ho-
gar, y sus últimos versos el desengaño de 
una ilusión: entre unos y otros media una ca -
dena de dorados y férreos eslabones; un mar 
cuyas olas, ora son azules y tranquilas, ora 
negras y rugientes. 
> 
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;Cuál es la base filosófica del poema? La fe-
licidad es la mayor mentira: ¿qué se propuso 
Byron al retratarse en Don Juan? mostrar la 
Yida con sus encantos y amarguras; pensa-
miento desgarrador; intención desesperada. > 
El poema tiene dieciseis cantos, todos di-
ferentes, todos contrarios, todos en antítesis; 
más que cantos son ayes de agonía; contras-
tes colosales: aquí se oye la cántiga de amor 
de la madre que arrulla al niño; allá un ay des-
esperado, un gemido de muerte, el ronco re-
tumbar del trueno, el fatídico brillar del rayo: 
unas veces se contempla la dulcísima claridad 
de risueñas auroras y los crepúsculos de tran-
quilas tardes, otras se oye el eco de un beso de 
amor que se pierde entre los vientos, el dulce 
murmurar de un juramento, la carcajada de 
la ilusión, á quien la fatalidad encierra en la 
tumba del desengaño, la maldición del ateo, la 
plegaria de la virgen, los lamentos de la des-
honra, el estruendo de los festines... todo esto, 
confundiéndose y atropellándose en la existen-
cia de un sólo ser, como se confunden, se mul-
tiplican y se atrepellan los hirvientes átomos 
que sostienen la existencia cósmica. 
Do)¿ Juan es el poema de las grandezas, la 
epopeya del siglo XIX; pero también es la sun-
tuosa copa que encierra el tósigo moral; la do-
rada ánfora en cuyo seno se reconcentra todo 
un tesoro de biel y de desesperación; en suma, 
el abismo á cuyo fondo negro se precipitan las 
almas poseídas de extraños ó infernales vér-
tigos. 
El Don Juan de Zorrilla muere arrepentido 
en brazos del ángel de sus amores; el Don Ri -
cardo de Vida alegre y Muerte triste, del i n -
signe Echegaray, exhala su último suspiro en 
brazos de la desesperación; el Don Juan de By-
ron debió tener un fin monstruoso, si fué su 
vejez corolario de su juventud. 
Los amores de Haida y de Don Juan son el 
idilio de la elegía, el iris de la tempestad, el 
céfiro perfumado en el desierto abrasador. 
Tal es Byron: ;fundó una escuela? No. 
¿Trazó una senda á ía juventud? Tampoco. 
El estudio del poema os convencerá de la 
teoría que he tenido el atrevimiento de iniciar; 
la reflexión podrá más que el pobre parecer: 
así, pues, es inútil que sobre esto diga una 
palabra más. 
En la misma época, en aquellos mismos 
días en que Byron escandalizaba á Inglaterra 
y corría con ciego frenesí de placer en placer, 
un hombre insigne fundaba en Francia una 
escuela; regeneraba los efectos producidos en 
la literatura de su país para la diabólica filoso-
fía de Voltaire y los horrores del 93 y aparecía 
á la faz del mundo como un ángel salvador, 
con el fuego del genio en la frente, la fé del 
mártir en el corazón y la pluma del escritor en 
la mano; aquel hombre era Chateaubriand, 
aquella escuela el romanticismo moderno. 
Para apreciar en toda su esplendente mag-
nitud la obra, regeneradora de Chateaubriand, 
preciso es que, remontando nuestro pensamien-
to á épocas anteriores, contemplemos la Fran-
cia del 93 del mismo modo que el águila sus-
pendida en el espacio contempla serena la eter-
na rotación de las esferas: horrores hay en los 
anales del mundo; páginas sangrientas tiene 
la historia; pero al lado de la que presentó 
Francia todas resultan pálidas, porque los ho-
rrores del 93 exceden á las hecatombes y cis-
mas de la humanidad, á las guerras de Maho-
ma, Lutero, Calvíno, Muntzer y Teodoro de 
Beza. 
Las impías doctrinas de la pseudo-filoso-
fía, la decadencia del sentimiento religioso, la 
tiranía monárquica, los abusos de la centrali-
zación y la general miseria en que gemia el 
pueblo, dieron á la Francia aquellos horribles 
días de El Terror, para caer después bajo la 
tiranía imperial y el predominio de lá fuerza 
militar. 
La ilustración social y política había cun-
dido desde el alcázar á la choza, y el deseo de 
ser todos iguales dió origen al cambio del or-
den social limitando el poder real, aboliendo 
el clero y la nobleza,, y poniéndose todos bajo 
la égida divina de estas sacrosantas palabras: 
«Libertad, Igualdad y Fraternidad.» 
E l ministro Necker marcha al destierro; 
el pueblo acomete las Tullerías: Mirabeau eri-
ge en gobierno la Asamblea constituyente: 
trasfórmanse las leyes monetarias, el clero y 
los nobles son perseguidos á muerte: el rey 
abandona el trono y es encerrado en el Temple 
para ser llevado al patíbulo: empieza el reina-
do del Terror, Dantón, Marat y Robespierre, 
llevan á los Girondinos, á María Antonieta y 
á Felipe Igualdad á la guillotina: las estrofas 
de La Marsellesa apagan los gritos de agonía 
y resuenan por el mundo cual himno infernal 
entonado por delirantes legiones de furias: 
Carlota Corday venga tanta barbarie asesinan-
do á Marat: caen los templos en espantosa ru i -
na, se desploman los altares, y en medio de 
tanto humeante escombro, al horrísono retum-
bar de los cañones, al horrible resplandor de 
la Francia que arde'entera: entre las ondas de 
aquel inmenso mar de sangre y teniendo por 
salve los ronquidos de la agonía, la diosa de la 
Razón se levanta sobre su pedestal y se inau-
gura el calendario republicano: siguen los ho-
rrores: concluye el Terror con la muerte de 
sus jefes: empieza á restablecerse el orden y 
la civilización dá un paso de gigante con la 
inauguración del telégrafo aéreo. 
Las artes y las letras yacen sumidas en 
aquel caos de sangre y de fuego: la moral des-
aparecida por completo: los vicios y los críme-
nes lo invaden todo cual torrente de asquero-
so fango: las doctrinas Volterianas se agitan 
cual venenosas hidras en medio de tan espan-
tosa desolación, y ni hay Dios, ni virtudes, n i 
creencias: siguen el directorio y el consu-
lado: la diosa de la Razón vuelve al pol-
vo de donde salió y se restablece el culto cató-
lico: se firma la paz de r\miens, se celebra el 
Concordato, y hermoso como el albor matinal 
aparece E l Genio del Cristianismo. 
¡Ah señores! aquella obra venía también á 
ocasionar una revolución, pero no revolución 
de sangre sino mutación completa en el orden 
moral, político, religioso, científico, literario y 
filosófico: era el sol que ponía en fuga las den-
sas nieblas de la barbarie; la plácida aurora 
que sonreía en medio de la tempestad: la pre-
potente antorcha que el genio levantaba sobre 
el rudo oleage de las pasiones para llamar asi 
á la nave perdida del alma. 
Chateaubriand pone la primera piedra de 
la pirámide de la restauración, y El Génio del 
Cristianismo es leído por el mundo entero, es 
arrebatado con frenesí, y la imprenta no nace 
más que lanzar millones y millones de ejem-
plares. 
¿Qué es E l Genio del Cristianismo7. La voz 
de la razón y el sentimiento; la enciclopedia 
universal; la senda abierta á la literatura á 
través del horror y desolación. 
Cuatro palabras sobre el poema: El Genio 
del Cristianismo es el encadenamiento subli-
me de la ciencia, la poesía y las artes; en cada 
uno de sus capítulos y en todo el poema en 
general se analiza la esencia divina; la in -
fluencia del espíritu religioso sobre todos los 
actos de la vida: al lado del artículo que trata 
de la filosofía más sublime, se encuentra otro 
científico, porque Chateaubriand habla con la 
misma facilidad del concepto más elevado, á 
la materia más difícil: los misterios y los sa-
cratamentos; las virtudes y las leyes morales; 
la verdad de las Escrituras; la existencia de 
Dios, demostrada por las maravillas de la na-
turaleza; la inmortalidad del alma, probada 
por la moral y el sentimiento; exposición ge-
neral de las epopeyas cristianas; la poesía en 
las relaciones con los hombres; las pasiones; 
de lo maravilloso ó de la poesía en sus rela-
ciones con los seres sobrenaturales; la Biblia 
y Homero; las Bellas Artes y la literatura; la 
filosofía; la Historia; la elocuencia; armonías 
de la religión cristiana con las escenas de la 
naturaleza y las pasiones del corazón humano; 
el culto; los sepulcros; idea general del clero; 
las misiones; las órdenes militares y los ser-
vicios de que la sociedad es deudora al clero y 
á la religión cristiana en general: esta es la 
materia del poema, material y demostrada 
con toda verdad. 
Cada artículo de M Genio del Cristianismo 
es un estudio brillantísimo; una página que 
demuestra con la verdad de la sencillez el con-
cepto científico ó filosófico de cada uno de los 
temas elegidos para base fundamental del 
grandioso poema; todo se explica en él, y todo 
se mira bajo el punto de vista religioso: desde 
Oíos hasta el hombre, y desde el hombre hasta 
el reptil, están definidas todas las creencias, 
todos los absurdos, todas las controversias, todas 
las pasiones, todas las grandezas, todas las 
maravillas y todas las liviandades; desde el ar-
cano de la Providencia hasta el arcano del cora-
zón; desde la existencia del Ser Supremo, á la 
existencia del átomo; desde el misterio de la 
eternidad, al misterio de lo infinito; desde la 
teoría científica á la tradición popular; desde el 
libro de la naturaleza hasta el último poema 
mortal, todo está explicado, comentado y abar-
cado en una sola grandiosa definición. 
Chateaubriand, al escribir E l Genio del 
Cristianismo, reasumiendo todos estos con-
ceptos; al reunir en un haz todas las teorías 
humanas y divinas, parecía querer demostrar 
á la Francia que un solo hombre es capaz de 
acumular en su ser todo lo que una nación ol-
vida y menosprecia. 
A la aparición de M Genio del Cri stianis-
mo, la literatura universal se Uñó con sus 
poéticos colores, á la manera que el arroyo re-
trata en su cristal el resplandor de la luna ó el 
chispazo del meteoro; así como también la 
oratoria sagrada repitió y repite todo lo refe-
rente á la Iglesia, á que se refiere el poema. 
«Los fieles se creyeron salvados—dice el 
mismo Chateaubriand en el prefacio del poe-
ma—por la publicación de un libro que res-
pondía tan completamente á sus disposicioaes 
interiores; sentíase una necesidad de fe y de 
consuelos religiosos, que procedía de la caren-
cia de estos consuelos por espacio de muchos 
años. ¡Cuánta fuerza sobrenatural no era pre-
ciso* pedir para tantas calamidades! ¡Cuántas 
familias cercenadas debían buscar al pie del 
Padre de los hombres las hijos que habían per-
dido! ¡Cuántos corazones dilacerados, cuántas 
almas solitarias llamaban una mano divina 
que las curase! La multitud se precipitaba en 
la casa de Dios, como se entra en la del médi-
co en un día de contagio. Las víctimas de 
nuestras discordias (¡y qué víctimas!) se aco-
gían al altar, bien así como los náufragos se 
abrazan á la roca en que cifran su salvación.» 
La sencillez es un estilo da Chateaubriand, 
y si no dígalo el siguiente fragmento de E l 
Genio del Cristianismo'. 
«Hay un Dios; las yerbas del valle y los 
cedros de la montaña le bendicen: el insecto 
zumba sus alabanzas; el elefante le saluda al 
despuntar el día; el pajarillo le canta en la 
enramada; el rayo hace brillar su poder, y el 
Océano revela su inmensidad. Sólo el hombre 
ha exclamado en su delirio: «¡No hay Dios!* 
Así como El Genio del Cristianismo oca-
sionó la revolución de ideas y sentimientos en 
los desastrosos días por que atravesaba la Fran-
cia, la aparición de Atala y el René fundaron 
el romanticismo moderno, el romanticismo 
sublime y natural; no el romanticismo extra-
vagante, sino la manifestación de la belleza 
hnmana, porque la humanidad es romántica 
por excelencia, y porque sin el romanticismo 
toda literatura es lánguida y pasajera; la hu -
manidad siente, y el romanticismo es el reflejo 
de sus sentimientos; la humanidad llora y el 
romanticismo es el arpa cólica que repite to-
das las modulaciones y las notas de su dolor; 
la humanidad rie, y el romanticismo es el i n -
térprete de su alegría. 
Hubo un tiempo en que el clasicismo y el 
romanticismo sostuvieron la más encarnizada 
controversia, y al clasicismo y al romanticis-
mo podemos considerarlos, señores, como los 
opuestos polos del mundo literario: el clasicis-
mo es la gravedad, la tumba que encierra el 
tesoro de lo pasado, y el romanticismo es la 
atmósfera en que se vive; es la vehemencia, la 
pasión, el astro cuyos fulgores iluminan el 
cielo de lo sublime; la gigantesca onda de luz 
que quiebra el brillo de sus espumas en las 
playas de la eternidad, ante el trono do Dios. 
Antes de la aparición de Atala, 'iiap'eraha 
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el romanticismo decadente; el romanticismo, 
que perdida su vitalidad, se refugu agonizante 
en los baluartes de la cota y la melena, del r i -
dículo visaje y de la risible exclamación: la 
decadencia literaria del siglo XVlíI se propa-
gaba por el mundo cual funesta lepra; los tea-
tros no eran teatros, eran capillas ardientes 
donde se exhibía públicamente el mutilado y 
escarnecido cadáver del arte; el teatro necesi-
taba regeneradores, y la literatura en general 
ansiaba nuevos espacios por qué tender las ro-
tas plumas de sus blancas alas: el teatro tuvo 
á los Moratines y á Jovellanos, y la literatura 
universal al vizconde de Chateaubriand. 
Atala fué recibida por el mundo con deli-
rantes vítores; todos la leyeron: desde el mag-
nate hasta el mendigo, y desde la púdica don-
celia hasta el niño, el poema fué dejando las 
brillastes huellas de su concepción. 
Todos lo conocéis; todos habéis sentido hu-
medecidas vuestras mejillas por las lágrimas, 
ante los poéticos amores de Chactas y de Ata-
la, y habéis leído conmovidos estos hermosísi-
mos fragmentos: 
«La luna prestó su pálida antorcha á la v i -
gilia fúnebre, y en medio de la noche se levan 
tó como como una blanca sombra que venía á 
llorar sobre el féretro de una corapaiiera. No 
tardó en extenderse por los bosques ese gran 
secreto de melancolía que con tanto gusto des-
cubre sólo a las añosas encinas y á las anti-
guas playas de los mares. De tiempo ea tiem-
po el religioso bañaba un ramo florido en agua 
consagrada, y sacudiéndole después, perfuma-
ba la noche con aromas celestiales, otras veces 
repetía con tono anticuado algunos versos de 
un poeta llamado Job, y decía:—Pasó como 
una flor, y me he secado como la yerba de los 
campos. ¿Por qué le ha sido concedida la luz 
al miserable y la vida á los que padecen amar-
gura de corazón?» ó bien recordaréis el pasaje 
en que Chactas camina á la abierta fosa seguí-
do del misionero y llevando sobre sus hom-
bros el cadáver de la mujer amada, cuya larga 
cabellera, juguete de vientecillo de la mañana, 
extendía un velo de oro sobre sus ojos. 
Atala es la epopeya del romanticismo mo-
derno, el poema del amor, la personificación 
de la belleza y la pasión: la demostración del 
génio por medio de la sencillez. 
Atala tiene un compañero inseparable, el 
René\ y Atala y René marcharán siempre uni-
dos, á la consumación de los siglos, porque 
parece a ser las partes de un todo misterioso. 
René es un poema en cuyo fondo, un tanto 
escéptico; se adivina algo de ciertas intimida-
des del alma de su autor; es la única obra en 
la que Chateaubriand tmbuye su personalidad; 
es el poema en que Lord Byron se inspiró para 
escribir los cantos del Childe- ffarold; no diré 
que el bardo inglés haya imitado la creación 
del escritor francés, no, pero si leéis el fiené y 
tras éste el Clülde-Harold, notaréis allá, en su 
fondo, imágenes un tanto parecidas, semejan-
zas muy leves, muy nebulosas, algo así pare-
cido á las constelaciones que, aunque muy 
distintas, se agrupan en el espacio azul de un 
mismo cielo: el tipo de Amelia es una creación, 
y el conjunto del poema se asemeja á una l l u -
via de perlas, caída sobre negro manto de ter-
ciopelo. 
Los Mártires es el poema de la sublimidad, 
el desposorio de lo ideal y lo bello: Eudoro y 
Gimodocea, amándose entre los misterios de las 
selvas; cruzando unidos por el imán de una 
pasión, las borrascas de la vida, y muriendo 
luego por una misma fe bajo las garras de los 
tigres del circo imperial; completan el conjunto 
más bello de la más bella de las creaciones, E l 
Ultimo Abencerraje, parece el gemido de un 
pueblo proscrito; Los Cuatro Estudrdos, nos 
enseña la época de horrores de Inglaterra, la 
ambición de Cronwell y la muerte de Car-
los I . 
Las Misceláneas Políticas, el Itinerario de 
Pa r í s á Jersusalen, los Viajes for Italia y 
América, los Estudios Históricos, las Opinio-
nes y Discursos y Las Memorias de Ültratum-
ha, completan la aureola de gloria del insigne 
rival de Napoleón. 
Ahora, señores, que hemos abarcado de 
una sola ojeada el conjunto de las obras de 
Chateaubriand, entremos on las consideracio-
nes acerca de la posibilidad imitativa en dicho 
autor. 
Chateaubriad no es como Shakespeare y 
Byron; la imitación aquí es conveniente y pro-
vechosa, por las siguientes razones: 
El estilo de Chateaubriand es sencillísimo; 
la base de sus escritos es casi siempre la cien-
cia; sus imágenes bellas y originales; la imi -
tación la puede hacer aquel que posea un teso-
ro de conocimientos y una facilidad en la dic-
ción. Hay que advertir que esta imitación no 
puede extenderse á las imágenes, porque en-
tonces de imitador se pasará á plagiario, y 
porque las imágenes poéticas, como he dicho 
antes, tienen que ser originales para que ten-
gan vida: Si Shakespeare, Byron y Chateau-
briand hubiesen encerrado' su inspiración en 
los viejos moldes, no hubiesen llegado hasta 
nosotros sus asombrosas creaciones. 
El joven que dedica su tiempo al estudio 
de las letras, debe tener siempre á mano las 
obras de Chateaubriand, como una enciclope-
dia que puede desvanecer sus dudas y ense-
ñarle muchísimo. 
Es muy fácil escribir trágicamente:—La 
sangre me ahoga en gigantesca ola; los esta-
llidos de mis sienes me anuncian las tempes-
tades de mi alma—pero es muy difícil decirr 
con oencillez: «¡Desgraciada la vejez, porque 
todo lo sabe! ¡Dichosa la infancia, porque todo 
lo ignora!» cqLos placeres de nuestra juventud, 
reproducidos por nuestra memoria, se aseme-
jan á unas ruinas vistas á una luz artificial.» 
«Hay una edad en que, algunos meses añadi-
dos á la vida, bastan para desarrollar faculta-
des sepultadas hasta entonces en un corazón 
medio cerrado: nos acostamos niños, y desper-
tamos hombres.» 
¿Está la imitación en alguna de sus obras 
en particular? No; está en todas, como la luz 
del sol que lo alumbra todo: como la vida que 
germina hasta el átomo mas leve. 
Byron dejó en sus obras mares de hielo 
Shakespeare tesoros de grandezas: Chateau-
briand abre con sus libros una senda hermosa 
á la juventud: forma con ellos una escalera 
magnífica, por la cual, á pie firme, se llega á 
la cumbre del monte donde posa su disco de 
oro el omnipotente sol de la inmortalidad. 
Shakespeare, Byron y Chateaubriand con-
movieron al mundo de muy distinta manera 
y de muy distinto modo, se dibujan sus silue-
tas en los cielos de su gloria: Shakespeare 
acumulando tesoros de inspiración y grandeza 
y revistiéndolos de explendentes ropajes, fun-
dó el teatro inglés: Byron, llevando en el alma 
la desesperación y en la mente la eterna duda 
escandalizó á su patria con sus vicios é hizo 
resonar en el" mundo l̂os desgarradores ayes 
de su tremenda agonía, y Chateaubriand asom-
bró á la humanidad con su obra de restau-
ración. 
Shakespeare se levanta á través de los si-
glos, revestido de esplendentes destellos sobre 
el pedestal formado por cetros, laureles, pedre-
rías, coronas y jaspes, levantado por la admi-
ración de las generaciones. Byron aparece con 
la risa de la amargura en los labios y la copa 
del placer entre los crispados dedos, sostenién-
dose delirante sobre un charco inmenso cuyos 
lodos arrastran entre sus ondas cenagosas los 
despojos de los festines, y en cuyos bordes se 
detiene la humanidad atónita para contemplar 
la eterna agonía del genio, y Chateaubriand 
surge del fragor de los combates como la azu-
lada llama que se enciende en las regiones de 
la muerte y vuela en alas de los vientos: como 
el médico que acude á aniquilar los pestíferos 
gérmenes de una epidemia desoladora. 
La imposibilidad imitativa escuda las obras 
de Shakespeare y Byron, mientras Chateau-
brian parece decir á la juventud, mostrándola 
la senda que trazó: «Entra y no temas.» 
He terminado, señores; si no he cumplido 
con lo propuesto; si mis torpes palabras no 
han podido desarrollar el tema que mi atrevi-
miento eligió y esta oración os ha parecido i n -
digna de vuestra ilustrada opinión, os suplico 
me perdonéis, dándoos las más sinceras gra-
cias por la atención que me habéis dispensado. 
—He dicho. 
MANUEL LORJENZO D'AYOT. 
C O S A S D E L A M O R 
k. MARIANO URRUTIA 
I 
La señora de Vierzo no conocía al inquili-
no del segundo interior. El portero le habia 
mostrado la habitación, el portero le entregó 
el contrato para que lo firmase, el portero 
cobraba las mensualidades del arriendo y con 
el portero se entendía en todo y por todo. 
La señora de Vierzo no quería ni aun de-
jarse ver de los inquilinos de los cuartos inte-
riores, y aun con los del exterior guardaba ce-
remonias y reservas: esta conducta entraba en 
los propósitos que, como dueña de la casa y 
) como mujer ordenada y prudente, se habia 
formado. 
La amistad ó el trato con los inquilinos pe-
dia dar lugar á los abusos de éstos. 
A l inquilino del segundo interior le sentía 
bajar todas las mañanas a la misma hora; oía 
golpe tras golpe sus pasos á través del tabique 
del oratorio, que daba á la escalera interior; 
esta exactitud, semejante á ia que Magdalena 
guardaba poniéndose á rezar siempre á las cin-
co de la mañana en punto, hizo que pregun-
tase al portero quién era el vecino que madru-
gaba tanto. 
—Es el inquilino del segundo interior, re-
p'icaba el portero. 
La ventana del oratorio tenía preciosas 
pinturas en los cristales, daba á un patio y 
caía en frente, y un poco más abajo de las 
ventanas del cuarto segundo interior; desde 
éste se veía el órgano expresivo, la hermosa 
lámpara de plata, el reclinatorio de la señora 
y la mesa del altar, cubierta por una sabanilla 
blanca y bordado, y adornada de flores de por-
celana y candelabros de plata. 
Desde el oratorio sólo se veían los visillos 
de las ventanas del referido cuarto, recogidos 
á uno y otro lado por cintitas azules; eran 
dos: la del comedor y la de una alcoba estu-
cada. 
Doña Magdalena de Vierzo, como la lla-
maba el Sr. Lucas, el portero, jamás se aso-
maba á los patios; por la mañana leía ó cosía 
en el mirador de cristales que daba al jardín; 
el sol alegraba con sus rayos aquel lugar; una 
multitud de jilgueros y canarios presos en sus 
jauUs piaba y gorjeaba regocijada. 
Era la señora de Vierzo una mujer en-
trada en años, gruesa, de rostro grave, afable 
á veces; vestía con severidad y elegancia, y 
desde la muerte de su marido vivía recogida 
ocupándose en dirigir sus negocios terrenales 
y arreglar sus cuentas con el cielo, rindiendo 
devota el diario tributo de sus oraciones; reñía 
poco á los criados, y estaba siempre dominada 
por una íntima melancolía; no habia tenido 
hijos, y su afecto estaba repartido entre los 
pajarillos del mirador, las flores del jardín, y 
tres ó cuatro perrillos de lanas, blancos y ne-
gros, que arrastrando casi sus barrigas seguían 
á la señora por toda la casa, tomaban el sol 
echados á sus pies en el mirador, ó acometían 
á las personas extrañas, dando ladridos agu-
dos y amenazadores. 
Terry, Pinta, Morito y Caparuz. 
% 
El inquilino del segundo interior llamába-
se Mariano Lezo; era popularisimo en Madrid, 
sus dibujos habían acreditado su nombre. 
Mariano contaba treinta años de edad, era 
alto, bien formado y de fisonomía inteligenúe; 
ni esto n i su fama impedían que fuera desgra-
ciado: era pobre, y tenia motivos más que so-
brados para considerarse infeliz; á pesar de su 
fama, los dibujos caricaturas (esta era su es-
pecialidad) no le producían mucho, y apenas 
si podia con esto y con lo que ganaba en un 
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modesto empleo oficial, sacar adelante á su fa-
milia. 
Vestía el mismo traje desde hacía más de 
dos años, no variaBdo su ropa de invierno á 
verano si no en el paletot con que por el in-
vierno se cubría; su sombrero estaba ya ru-
goso, el agua le endurecía, el polvo le daba 
un tinte gris, el sol hacía resaltar á la vista 
grietas y quebraduras; sus botas bebían tinta 
por no reírse, y á pesar de esto se reian: era, 
en fin, un sujeto da esos á los cuales suelen 
mirar con recelo los porteros al verlos entrar 
en la casa, y dudan si han de preguntarles ó 
no á qué cuarto se dirigen. 
Madrugaba por traer la leche para el des-
ayuno. Pasaba fuera de casa algunas horas del 
día, y jamás salía de noche. 
Siempre inquieto, siempre triste, pero re-
velando en su fisonomía una bondad ange-
lical. 
JEn aquel estrecho cuartito segundo inte-
rior, compuesto de cuatro habitaciones y una 
cocina, se oian á veces risas, menudas pisadas 
y la alegre algarabía que suelen armar los 
niños: coro singular que responde al de los 
pajarillos. 
Lo que no sabía la dueña de la casa era que 
el inquilino del segundo interior volvía á las 
seis y media con un jarrito y un papelón de 
bollos; abría la puerta, entraba en el gabinete, 
y allí era esperado por tres niños, de tres años 
y medio el mayor, y todos despiertos, senta-
dítos en una gran cama de matrimonio, char-
lando y jugando, le esperaban. 
A aquel grupo le llamaba Mariano «La po-
llada.» 
En el fogoncillo de la cocina había ya en-
cendido el fuego para calentar el cafó y la le-
che una mujercilla de nueve años. Mariano se 
había quedado viudo; aquella niña era hija de 
su mujer y hermana de uno de los niños por 
parte de padre y madre, hermana de los otros 
dos por parte de madre solamente: á Mariano 
le parecían iguales todos, todos eran sus h i -
jos, él era la única persona que tenían en el 
mundo. 
Conchita, Manolín, Juan y Federico. 
Ei los calzaba, los vestía, los lavaba, los 
servía el desayuno: iban pssando sucesiva-
mente á sus maoos, y con la toalla mojada en 
agua de jabón les hacía la toilette, ya amagan-
do reñir é impacientarse, ora dulcificando la 
voz, atendiendo á este, riñendo al otro, pro-
nunciando disoursos á todos; á veces sirvién-
dose de una política llena de promesas, á veces 
de otra preñada de amenazas: difícil gobierno. 
Guando los niños almorzaban, aquel hombre 
se vestía, y dando besos á todos y repitiendo 
mi l advertencias á la mamá de nueve años, íra-
lír diciendo: 
—Hasta luego ¿he? seréis buenos ¿he? y 
partía. 
A las once todos le recibían con los braci-
tos abiertos; de un figón cercano traíales el al-
muerzo un pinche y todos comían «el puche-
rete,» por las tardes Mariano al volver de la 
oficina, sacaba á toda su tropa á paseo. 
A pesar de esto, no conocía la casera al i n -
quilino del segundo interior. 
—So diga usted á la dueña que tengo tan-
tos chicuelos, había dicho Mariano al portero; 
cuando vea que no meten bulla... nos tole-
rará. 
I I I 
—'¡Vaya! ¡vaya! es cosa singular, créame 
usted. Creo que si no me da la gana de aso-
marme á las ventanas del oratorio... jamás 
llegó á verlos... pero me asomó y vi juntas 
sus cabecitas. apareciendo por la ventana del 
segundo... ¡la verdad, me chocó! temí que se 
me hubiera colado en la casa, lo que más temo, 
un colegio, y cuando me lo digeron quedó 
asombrada. ¿Todos son de usted? Preguntaba 
á Mariano la señora de Yierzo. 
—Todos... es decir, dos eran hijos de mi 
pobre mujer. ¡Oh! señora, me veo y me deseo 
con ellos, dijo el pintor, á quien miraban re-
celosos y envidiosos ios perritos de la señora, 
y á quien parecían animar con su bullicioso 
gorjeo los pajarillos peí mirador. 
—Sí, señora, me veo y me deseo. No ha-
bía de echarlos á un hospicio, n i había de me-
ter en casa mujer alguna, de la que me ena-
moricase, que los pegara y los hiciera vivir en 
un infierno. A l principio temía dejarlos so-
los... pero luego me he ido acostumbrando; 
les dejo solos pocas horas, vuelvo por la noche, 
juego con ellos, les pinto figuritas, y jugando 
les enseño á leer y á escribir... me divierto, 
señora, me divierto. Tienen ocurrencias pere-
grinas... Son vivos y listos; si esta casa hu-
biera tenido un estudio, tal vez ya no tuviera 
necesidad del empleo... pero... Dios oirá. A 
no haberme dicho el portero que si quería que 
retocase uno de los cuadros del oratorio, y á 
no haber V . visto á los niños, quizá no sabría 
usted aún que tenia tan malos inquilinos. 
—¡Oíos mío! ¡Pobrecitos!—'exclamó con 
bondadoso acento Magdalena. ¡Pobrecitos! No 
los deje V. solos; que bajen al jardín, yo los 
veré desde aquí... Después de todo, hago una 
vida tan triste, ^r. Lezo, que esto me alegra-
rá. Vivo en el tedio de un egoísmo obligatorio; 
que vengan, Sr. Lezc, que vengan. 
— Señora, tanta bondad... 
No había que decir más; Magdalena les 
quería ver en el jardín; comerían con ella al-
gunos días, y hasta en la casa podría coserles 
alguna cosilla la costurera; hacíale reír gran-
demente á la señora la idea de que un hombre 
hubiera de vestir y arreglar á unos niños. 
¡Qué lances tan chistosos ocurrirían con este 
motivo! 
—Nada, Sr. Lezo, dígales V. que aquí 
les aguarda una amiguita, que verán unos 
pájaros... el diantre es que estos picaros perros 
no están acostumbrados á ver niños... pero 
como estarán á mi vista, no hay miedo. 
—Señora, voy por los niños—dijo Maria-
no, loco de contento. 
IV 
A los tres meses, la niña y dos de los niños 
vivían con la señora; el mayorcito acompaña-
ba á Mariano á dormir en el seguado interior; 
Magdalena estaba cambiada parecía sentirse 
más ágil, más sana, más entretenida y gozosa; 
poco á poco los niñes fueron pasando de pro-
tegidos y amigos á sobrinitos ó poco menos. 
Los perros correteaban gozosos por los pa-
sillos y el jardín tras los niños: tenían éstos 
una institutriz, y estaban vestidos como hijos 
de un gran señor. 
Había sido aquello una invasión de locos 
que trastornaba el silencio, el triste y solemne 
aspecto de la casa, alborotando á los canarios, 
excitando á los perrillos y á una vieja cotorra, 
antes el ídolo de Magdalena. 
Una tarde, Mariano, que acababa de entre-
gar á la señora la cantidad que le habían dado 
por un cuadrito, y que con otras iba á la hu-
cha de los niños, decía animado, que contando 
con la protección de tan buena amiga, creia 
poder asegurar el porvenir de los niños... 
pronto... podría marchar á Roma. 
—¡Amigo mió! Es V. más niño que los ni-
ños, decia Magdalena. Cuenta V . con su arte 
para tanto... no quiero rebajar el mérito de 
usted, soy la primera en reconocerlo: pero la 
victoria es costosa, y no podemos exponer 
nuestros niños á esa tan insegura fortuna. Va 
usted á echarse á reír.., pero, en fin, lo he 
pensado bien; antes de marcharse, cásese V. . . 
—¿Casarme? ¿Cómo, señora, y con quién? 
preguntó asombrado Mariano. 
* —Conmigo. Así podré ser útil á mis here-
deros; seré madre de todos. 
—¡Oh!..- Señora. Vale V. tanto como la 
mía, exclamó Mariano. 
V . 
Cierto; Mariano se había casado con una 
vieja. ¡Loca codicia, ridículo maridaje; á tal 
extremo conduce la pobreza! Todos sus cama-
radas censuraban el hecho; pero cuando Ma-
riano se despedía de ellos, en el momento de 
partir el tren que habia de llevarle á Barcelo-
na, y de alli á Italia, les decía: 
—Son misterios difíciles de descifrar. ¡Co-
sas del amor! Y pensaba para sí: del amor de 
una santa mujer y un pobre diablo á unos án-
geles de Dios. 
JOSÉ ZAHONERO. 
REVISTA DE MADRID 
Noviembre ha sido siempre el mes de los fúnebres 
recuerdos; pero este año lo ha sido más que nunca. 
iFúnebre mosi 
El mundo físico, como el mundo cristiano, des-
pleg-a en él todos sus atavíos funerales. 
Los vientos del Otoño despejan á árboles j arbus-
tos de su reseca hojarasca; las nieblas enlutan los 
horizontes, la Naturaleza entera parece próxima á 
exhalar el último gemido de vida, y envolviéndose 
en las montañas en el blanco sudario de las nieves, 
y cerniéndose sobre ella las primeras sombras del 
invierno, comienza á rodar al abismo de esa muerte 
aparente, de donde al llegar la florida primavera, ha 
de resucitar exhuberante de vida, rompiendo la losa 
de hielo que la estación de los fríos empieza ya á 
condensar sobre ella. 
¡Mes de las lágrimas y del luto! 
Las notas sombrías se han sucedido con una ra-
pidez vertiginosa. 
Noviembre justifica su abolengo. 
Hoy han de tener gran parte en esta revista las 
notas tristes, que como en el mundo, en la crónica 
de lo que en él pasa, las alegrías y los dolores, las 
luces y las sombras no cesan de mostrar ni por un 
momento su evidente contraste. 
Al fallecimiento del vicealmirante Tópele, han 
sucedido los del Jefe del Estado, del Duque de la To-
rre y los de otras personas también muy conocidas y 
apreciadas en esta capital. 
La noticia de la mejoría del eminente actor Anto-
nio Vico, es la única nota alegre de este período. 
Madrid entero sigue con avidez las alternativas de 
la enfermedad del actor de más genio que tiene 
España. 
¡Dios le conserve su vida para bien del arte! 
*** 
Es de todo punto imposible permanecer indife-
rente ante el espectáculo aterrador que nos presenta 
la muerte, que no respeta ni aun la existencia de las 
grandezas que más alto suben y que más expléndida-
mente brillan en la tierra. 
¡La muerte! 
¡Qué cúmulo de reflexiones se desprenden de esta 
sencillísima exclamación! 
El hombre no hace nada en este mundo con tanta 
facilidad como morirse. 
El hombre necesita tiempo para todo; tiempo para 
perder ó ganar un pleito, para alcanzar un destino, 
para educar é instruir á sus hijos. 
Para morirse le basta un sólo momento. 
Yo no sé de donde nace el gran temor que todos 
tenemos á la muerte. 
La muerte no es otra cosa que la separación del 
alma y el cuerpo; nada más sencillo. 
La muerte se verifica en el instante mismo en que 
el espíritu se va y la materia se queda. 
Lo que sucede después nadie ha podido averiguar-
lo todavía. 
La muerte es un viaje para el que nunca nos ha-
llamos preparados, sin duda, por lo mucho que nos 
disgusta tener que emprenderle. 
Y, sin embargo, no hay medio de evitarlo; y unos 
antes y otros después, todos tenemos que hacer ese 
terrible viaje. 
Cada uno de los mortales no hace otra cosa en este 
mundo que esperar á que le llegue su hora. 
No puede haber felicidad comparable á la de que, 
cuando llegue esta hora, que en las lágrimas que re-
cibamos sobre nuestras frías cenizas, en las bendicio-
nes de nuestro pueblo, en el desconsuelo de nuestra 
familia, en el dolor intenso de nuestros amigos, en 
las puras oraciones que acompañen nuestro último 
suspiro exhaladas por los labios del pobre y del des-
graciado, se demuestre que hemos vivido más para 
el bien que para otra cosa. 
Después de todo, cuando se considera lo breve de 
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la vida, lo incierto de la suerte, lo pasajera que es la 
felicidad, lo perdurable que es el dolor, el ánimo 
siente y conoce que sólo la virtud es inmortal, y que 
nada vale una alta inteligencia, un poderoso genio 
si se encierra en una vida manchada, en una organi-
zación que se deja llevar de la fatalidad de sus ins-
tintos; en un corazón corrompido y vicioso. 
Si la inteligencia, esa íuz del cielo se pierde en el 
lodo de la tierra, lejos de iluminar la vida, la hace 
más oscura y más triste. 
Por eso débense estimar en poco los grandes ta-
lentos cuando no van acompañados de grandes virtu-
des, y entre el talento y la virtud la elección no es 
dudosa. 
La vida es tan sólo la realización de nuestras fa-
cultades, la actividad de nuestro ser, la encarnación 
de todas nuestras ideas, la sucesiva y gradual forma 
que va tomando nuestro espíritu para manifestarse 
en el tiempo; pero su único objeto debe ser el bien, y 
así sólo puede decirse que ha vivido en la tierra el 
que ha vivido virtuosamente teniendo á Dios por pa-
dre, y por hermanos á los hombres. 
El que así ha vivido, el que ha buscado la verdad, 
el que ha hecho el bien por ser bien, sin mezcla de 
interés, cuando sus días están contados, cuando baja 
al sepulcro, en esa hora sublime en que la organiza-
ción se descompone y vuelve al hogar de la materia, 
empieza á vivir verdaderamente, encontrando allende 
la muerte la realidad plena de su espíritu, la visión 
perfecta de Dios, y en Dios la verdad y el bien, cuya 
esencia misteriosa, cuya realidad completa en vano 
ha pedido á la tierra. 
Cuando un hombre ha pasado por la tierra hacien-
do bien; cuando ha cumplido todos sus deberes; cuan-
do ha consolado á los desgraciados y ha socorrido á 
los pobres; cuando ha realizado el ideal de justicia 
que escribió Dios indeleblemente en la conciencia 
humana, no muere, porque en la tierra vive en las 
lágrimas, en los recuerdos, en las oraciones de los 
que le aman; y vive en el cielo y recibe de la mano 
de Dios el premio de sus virtudes, viendo la realidad 
plena del bien y de la verdad y velando por los que 
en esta vida han amado. 
* 
* * Después de haber reflexionado sobre una de las 
materias más áridas y desagradables á nuestra socie-
dad, cual es la de la muerte, vamos á trasladarnos á 
las regiones del arte musical, de ese arte incompara-
ble que posee el secreto maravilloso para endulzar 
todos los dolores y bálsamo para curar todas las 
heridas. 
Hablemos de los artistas que siembran de rosas el 
áspero, largo y trabajoso camino de la vida; de los 
que nos descubren y enseñan desde lejos las riberas 
de nuestra patria que se ocultan entre los árboles del 
firmamento, y de los que son la armonía de todas las 
armonías. 
Al oír cantar á üetam la importantísima parte de 
Eertramo en Roberto i l Biavolo, ocurriósenos ocu-
parnos de él en esta REVISTA. 
La voz extensa y flexible, de timbre pastoso y 
expresivo, clara, igual y exuberante, de ardor juveml 
de nuestro compatriota, su fraseo elegante y desem-
barazado, su dicción clara y acción dramática varia-
da, llena de animación y de detalles, le deparan siem-
pre que canta uno de esos triunfos que difícilmente 
se olvidan, con acompañamiento obligado de bravos, 
interrupciones, entusiastas aplausos é interminables 
llamadas á la escena. 
üetam es indudablemente el digno sucesor del i n -
comparable Selva. 
Jamás se vió opinión tan unánime tratándose de 
un artista español. / 
Uetam ha llegado ya al apogeo de su gloria, y se 
disputan su concurso todos los empresarios de Europa 
y América que pueden satisfacerle el crecido estipen-
dio que exige. Y esta reputación es justísima, porque 
el talento artístico del célebre cantante interpreta con 
igual perfección y con el debido carácter todos los 
personajes de su vastísimo repertorio. 
Tan grande, tan colosal se muestra en la parte de 
Meñstófeles del Fausto, como en la de Giorgio de los 
Puritanos, tan inspirado en la del Cardenal de la 
Fbreicomoen la de Marcello de los Eagouotes; su 
prodigioso órgano vocal lo mismo fulmina la subli-
me maldición de Brabanzio y el terrible anatema de 
Oro veso, que se adapta á las exigencias del canto 
rossiniano en la maravillosa aria de la calmmia. 
Canta con suma delicadeza, gusto y espresión; 
bocaliza de un modo admirable y arrastrado en alas 
de su poderoso génio, vierten sus labios frases subli-
mes, llenas de inspiración é impregnadas del más 
esquisito sentimiento. 
Uetam es en los momentos actuales, la preocupa-
ción del diletantismo madrileño, y señala una época 
brillante para el arte que con tanto talento profesa y 
para la patria cuyos dulces halagos saborea. 
ANTONIO GUERRA Y AIARCÓN. 
MADRID: 1885 
Imprenta de Ulpiano Gómez , Cabeza, 36, bajo. 
ANUNCIOS 
SERVICIOS 
DE LA 
COMPAÑIA TRASATLÁNTICA 
D E B A R C E L O N A 
VAPORES-CORREOS A PUERTO-RICO Y H A B A N A 
con ercala y erclensión á las Palmas, 
Puertos de las Antillas, Vecacruz y Pacifico. 
3ciídas irimcsiralfs 
De Barcelona, el 5; Málaga , el 7 y Cádiz el 10 de cada mes. 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 
Santander el 20, y Coruña el capara Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 
con ex t ens ión á M a y a g ü e z y Ponce, y para Habana, con exten-
s ión á Santiago, Gibara y Nuevitas, as í como á L a Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del I tsmo. 
E l 10, de Cádiz , el vapor España. 
El 20, de Santander. Méndez Núñez. 
El 30, de Cádiz , Antonio López. 
VAPORES-CORREOS A M i N I L A 
con escalas en 
Port-Sald, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-IIo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 
Liverpool, 15; Coruña , 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 2 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijameote de cada mes. 
El vapor Isla de Panay s a ld rá de Barcelona el 1.° de Octubre. 
Todos estos vapores admiren carga con las condiciones m á s fa-
vorables, y pasajeros, á quienes la C o m p a ñ í a da alojamiento m u y 
cómodo y trato m u y esmerado, como ha acreditado en su di la ta-
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes p'.ra 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase a r í e s a n a y 
jornalera, con facultad de regresar g r á t i s dentro de un año , si r o 
encuentran trabajo. 
La Empresa puede asegurar las m e r c a n c í a s en sus buques. 
Para m á s informes en 
Barcelona: L a Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa-
ñía , plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat-
lántica.—Maáñd: D. J u l i á n Moreno, Alcalá .—Liverpool : Sres, La -
r r inaga y C o m p a ñ í a . — S a n t a n d e r : Ange l B. Pérez y C o m p a ñ i a . — 
Coruña : D . E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri .—Car-
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dar t y C o m p a ñ í a —Manila: 
Sr. Adminstrador general de la Compañía general d Tabacos. 
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA 
A. G U I C H O T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 
S E V I L L A Bvn. 
1° Biblioteca de las irad lares españolas, escritas 
por todos nuestros mi tógca íbs y folk- 'od¡?tás. (Sa Jos 
primeros •vo1ú.Lnenes se p ú b í i c a o : «CoiFCC'Ooes de 
caentos, Fiestas y costumbres. SuocsLic-onesy m i -
tos, Folk-lore de Madrid, Juegos InfantíJes, Foik lore 
de dibujo, etc.)-) Publ icac ión t r imest ra l en boritos to-
mos de 300 páginc^s, a'guoos ilustrados con gr^b^los . 
Precio de tomo para el suscritor 16 
COLÓN - m ESPAÑA 
Esta obra, por m á s de u n concepto interesante y uueva y re-
cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque 
de Veragua, se halla de venta en las principales l ib re r ías de Ma-
drid , al módico precio de CUATRO PESETAS 
Los pedidos pueden hacerse a l a l m a c é n Romero, Preciados 1, 
administrador de la obra. 
GERMINAL 
H I J A L E G I T I M A Y EN DOS TOMOS 
DE 
E, ZO LA 
Se compromete á hacer pasar á Y. agradables 
ratos por 6 pesetas. 
Librería de E l Cosmos editorial, Montera, 21 
B I C C I O M Ü L I I I O 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres cé le 
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros dias. Saldrá á luz por cuadernos de 40 p á g i n a s , en folio 
español á dos columas; buen papel y esmerada impres ión . I r á 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
e x t r e m e ñ o s m á s ilustres. El cuaderno que contenga l á m i n a sólo 
c o n s t a r á de 24 p á g i o a s de texto. 
E l precio de cada cuaderno en toda E s p a ñ a será de 1 peseta-
Los suscritores de provincias a n t i c i p a r á n con el pr imer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan pub l i cándose . 
L a obra cons ta rá de 60 á 70 cu á r d e n o s . En las cubiertas de 
los mismos se p u b l i c a r á n los nombres de todos los señores sus 
critores. 
Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pé rez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las l ib re r í a s de D. A , San Mae-
t i n , Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera dr 
San J e r ó n i m o 2; Muri l lo , Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 31 
